5

INTERVIEW IMPROVISEE
Avec un pédopsychiatre, quelque part @ Newark

LE THERAPEUTE
... ta mere a déposé une plainte, elle dit qu’elle a
di appeler la police a cause de toi, Bobbie. Quelle
honte! Quelle est ton explication, cette fois-ci?
Pourquoi rends-tu les choses si difficiles a toi-méme,
a ta famille et a ce cabinet ?

BoBBIE
... pas ma famille. Ils ne sont pas ma famille.

LE THERAPEUTE
Ton pére ne va pas bien, est-il dit ici. Des problemes
aux reins, hein ? Ta mére a déposé une plainte offi-
cielle expliquant qu’elle est au bout du rouleau, ses
paroles exactes; elle ne peut s’occuper de toi et de
ses propres enfants — elle dit que vous étes tous les
trois incontrolables —

BOBBIE
IIs ont promis de ne pas s’en prendre a moi. Ils me
I'ont dit. Je leur ai dit que je pouvais me protéger...
j’ai dit que je les emmeénerais tous les deux avec moi.
Jen étais capable. — Ce n’était pas mon pére; ¢’était
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mon pére adoptif. Ce ne sont pas les reins qui I'ont
tué. Quelqu’un I'a écrasé en reculant dans une —

LE THERAPEUTE

... examiner ton dossier est tres révélateur. Tres révé-
lateur!... Résultat médiocre sur I’échelle verbale de
Wechsler quand tu avais six ans... QI quelque part
entre 48 et 78... Test d’abstraction-perception de
Hardison-Radt tres, trés faible... Développement
lacunaire des facultés conceptuelles... plus coordi-
nation motrice décousue et maniérismes langagiers. ..
C’est quoi, ce reniflement ? Tu renifles ?

BoBsIiE
Non. Pas moi.

LE THERAPEUTE
Il est évident que tu as besoin d’amour, ¢a saute aux
yeux comme ce drdle de nez épaté au milieu de ton
visage, eh eh, mais qui en a vraiment envie... la ques-
tion cruciale de notre époque. Hein ? La derniére fois
que je suis tombé dans le panneau du reniflement,
mon garcon, et que j’ai tendu la main — une adorable
petite créature avec des taches de rousseur dignes
d’'un dessin animé et deux grands yeux marron et
mouillés —, ce petit salopard m’a mordu le doigt
jusqu’a l'os, il a entamé la jointure et avalé la pha-
lange, avec I'ongle et tout. Tiens, regarde. Comme
jai hurlé! Quelle souffrance! — et pour quoi? Tu
sais ce qu’ils ont fait ? Ils ont proposé de lui extraire
mon bout de doigt au moyen d’un lavement et de me
le greffer, mais non merci! Je n’en voulais méme plus
apres cette expérience dégolitante... comment rester
un professionnel intégre, un jeune homme com-
plexe et multidimensionnel avec de grands idéaux,
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constamment confronté a de piétres stéréotypes uni-
dimensionnels dans ton genre... Je veux de la subti-
lité, est-ce trop demander?... Ton pére est mort, tu
dis? Tu as dit qu’il était mort ?

BOBBIE
Ce n’était pas mon pere.

LE THERAPEUTE
Au fait, Bobbie, la justice exige que tu sois placé a
tous moments dans un foyer avec deux parents en
vie — avec a la fois une mére et un pére. Je crains
donc que nous soyons contraints de te transférer.

BOBBIE
Je suis prét a partir.

LE THERAPEUTE
Ca ne prendra que quelques semaines pour établir les
documents, et dans l'intervalle je peux demander a
une des secrétaires de taper ces formulaires... Pour-
quoi tu te tortilles ainsi? Tu ne te sens pas bien?

BOBBIE
Je suis prét a partir. Ot vous et les votres m’enverrez.
Je peux repartir de n’importe ou. Je suis prét. Je suis
tout le temps prét — nuit et jour. Je ne dors pas. Je
reste éveillé pour étre prét.

LE THERAPEUTE
C’est fascinant, Bobbie. Et tu n’as que — quel age
déja? — ce dossier dit que tu as quatorze ans, mais
tu me parais plus vieux. Tu me parais beaucoup plus
vieux. Tu as quatorze ans et tu es laid comme un
singe, le plus poilu que j'aie vu depuis longtemps,
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Bobbie. C’est lamentable, en fait. Je pense que ce
qu’'on va faire c’est prendre quelques raccourcis,
appeler le tribunal pour jeunes délinquants et fixer
une date, et comme ¢a ta mere pourra se débarrasser
de toi sans trop de paperasserie. Et hop tu retournes
en taule! Tu retournes te faire entretenir par les
contribuables ! Oui, c’est la méme vieille histoire. Ta
meére originale t'a largué, et 'Etat t'a pris a sa charge.
I £’a nourri, a changé tes couches, t’a donné une édu-
cation, t’a placé dans d’excellents foyers d’adoption,
mais toi tu es incapable d’apprécier tout ca, n’est-ce
pas? — avec ton petit visage laid et simiesque, qui
m’a tout I'air d’avoir besoin d’étre rasé. C’est un
début de barbe...? C’est obscéne, vraiment, d’étre
assis genoux contre genoux avec une créature comme
toi. Tu n’es pas humain. Tu n’apprécies pas ce que
les gens font pour toi. D’énormes impots vont dans
I’éducation publique, mais les gosses comme toi
courent les rues, des analphabeétes; tu es tout juste
capable de lire les noms des rues et de distinguer
une marque d’automobile d’une autre en comptant
le nombre de lettres...

BoBBIE
Je suis prét a partir... Je peux aller d’'un endroit 2 un
autre... Je peux m’y rendre a pied... J’ai vaincu la
force de gravité... Je peux aller n’importe ou.

LE THERAPEUTE
Euh, oui. Il est évident pour nous que tu vas grandir
comme une personne vivant en institution, et il suffit
de te regarder pour savoir que tu seras impliqué
dans un meurtre d’ici quelques années — rien qu’en
regardant les muscles de tes épaules et de tes bras on
devine que c’est fo7 qui étrangleras quelqu’un, méme
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si ce sera peut-étre 'inverse si tu contraries ton chéri
et qu'il s’énerve contre toi. Mais je peux me tromper :
tu peux peut-étre grandir Dehors. Auquel cas je suis
slir que c’est toi qui commettras le meurtre. Mais tu
n’en tireras pas un fifrelin. Les royalties iront a de
parfaits inconnus. Le role principal dans le film ira —
bien stir — a quelqu’un de plus beau que toi, et bien
stir de plus grand. Tu es tout simplement trop petit
pour qu’on te prenne au sérieux. Non, tu n’en tireras
pas un fifrelin, tu seras céléebre mais de nouveau a
I'ombre, a2 manger a vie dans la main des contribua-
bles. C’est comme ¢a que ¢a se passe pour les petits
salopards simiesques dans ton genre, tu perds, c’est
tout. Pas vrai? C’est un jeu ou on perd. On ne peut
pas gagner... Mais ca ne sert a rien de pleurnicher,
ou de faire ce que tu es en train de faire. Ce bruit
sifflant ne changera pas la constitution de 'univers,
Bobbie. Oublie. Je vais te remettre dans le foyer pour
jeunes garcons ici méme dans cette ville et tu éviteras
les rues et seras quelque temps a I’abri de ta vicieuse
nature. Tu veux bien arréter de pleurer ? Tu n’as pas
de mouchoir? C’est répugnant, vraiment, de devoir
assister a un comportement comme le tien... un
homme dans mon genre nourrit d’emblée de grands
idéaux, passe ses diplomes pour se consacrer a I’hu-
manité, et avec qui il se retrouve nez a nez? — des
petits salopards a menton bleu, musclés, avec une
gueule de macaque comme Bobbie Gadsen... ou
Gotsen... ou Gotteson, bref, un nom a la con, illi-
sible, la sténo en a biffé la moitié. Tu es un mot qui a
été a moitié biffé, Bobbie ! Pauvre petit salopard !



