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Émile Delcourt, industriel du Nord

En coupant le contact de son Audi A6 avant 
– version haut de gamme –, Émile Delcourt, une 
fois n’est pas coutume, s’accorda un moment à ne 
rien faire, moteur éteint, radio CD allumé. Une 
ritournelle inepte accompagnait sa rêverie. Tout 
lui pesait. Cette maison, par exemple, achetée par 
son arrière-grand-père en 1887. Agrandie par son 
grand-père en 1922. Son père n’avait pas poursuivi 
les extensions – ce n’était plus nécessaire – et s’était 
contenté d’acheter les alentours : pâtures, champs, 
maisons, ancienne gare de chemin de fer.

Le sillon était tracé. Il était né là, il mourrait là, 
à Verchain (Nord), village de 976 habitants.

Pourquoi cette tentation neurasthénique, à 
45 ans, pour la première fois de sa vie ? C’est que, 
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justement, la réussite des ancêtres menaçait de se 
retourner contre lui.

Si le Nord est plutôt associé dans les journaux 
télévisés à la pauvreté, il produit aussi, c’est moins 
connu, les plus beaux bourgeois du pays. Les plus 
riches bourgeois, les plus cupides des bourgeois, 
les plus gourmands des bourgeois, bref une quin-
tessence bourgeoise, pas seulement antipathique. 
C’est aussi là qu’on trouve des bourgeois lettrés, 
des bourgeois amateurs de belles choses et des 
bourgeois inventifs.

C’était un de ces bourgeois inventifs, Émile 
Delcourt, grand-père d’Émile Delcourt (comme 
beaucoup de familles d’antan, les Delcourt ne 
faisaient pas preuve d’innovation quant au choix 
du prénom des fils aînés : du coup, très vite, 
on ne s’y retrouve plus), qui avait, à sa sortie de 
Polytechnique, créé une société éponyme de fabri-
cation d’ancres marines.

L’entreprise Delcourt avait prospéré d’Émile en 
Émile jusqu’à Émile Delcourt, né le 6 février 1965 
à Verchain (Nord), aujourd’hui affalé sur le volant 
de sa voiture, les yeux dans le vague, par une froide 
journée de pluie de février. Le Nord, à dire vrai, 
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n’a à offrir en toute saison que de froides journées 
de pluie s’abattant sur de tristes maisons en brique 
rouge qu’un dieu malveillant a placées au milieu 
de champs de betteraves. Et ne parlons pas des 
châteaux d’eau. Certes, il est bien entendu que le 
Nord est plein aussi de gens formidables et chaleu-
reux, bien plus qu’ailleurs. Comme la plupart des 
idées reçues, celle-ci est parfaitement exacte : le 
nordiste est vraiment quelqu’un de bien, capable 
de vous rendre des services importants, sans à 
aucun moment y faire allusion devant vous, même 
plusieurs années plus tard. Si l’on n’avait pas la 
preuve irrécusable du service rendu, on pourrait 
croire qu’on a rêvé, tant celui dont vous êtes rede-
vable demeure mutique sur la faveur ainsi gratifiée 
dans la plus grande discrétion. En cette époque 
d’autoglorification généralisée et de bonnes actions 
institutionnalisées, l’homme du Nord reste fidèle à 
l’adage évangélique : « Que ta main gauche ignore 
ce que fait ta main droite, en sorte que ton aumône 
demeure secrète » (Matthieu, VI, 3-4), et, plus 
simplement, demeure tel qu’il a toujours été : bien-
veillant et pudique.

Reste toutefois la froide journée de pluie répétée 
trois cent soixante-cinq fois chaque année. Et on n’a 
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jamais vu les maisons de brique exhaler autre chose 
qu’une détresse tellement profonde que tout espoir 
semble vain, ni les châteaux d’eau exprimer autre 
chose que leur stupeur d’avoir été placés là, bêtes à 
se taper la tête contre les murs, car si partout ailleurs 
ils gâchent le paysage, ici, ils ne gâchent rien. Même 
le panneau indicateur « Déchetterie » placé sur la 
route non loin de la maison familiale semble une 
promesse touristique dans ce désert sans dunes.

Et ce ne sont pas les résultats de l’entreprise 
Delcourt qui apporteront un rayon de soleil car la 
prostration d’Émile Delcourt procédait d’une cause 
toute bête : il était économiquement aux abois.

Si seulement, se disait-il, j’étais un bourgeois 
parisien ! J’aurais créé n’importe quoi, un www.
jevendsduvent.com quelconque. Ou un cabinet 
d’avocats. Ou une boîte de communication (chiffre 
d’affaires plus faible qu’une usine de fabrication 
d’ancres de marine, mais bénéfice net cinquante 
fois supérieur. Et invisible pour les services de 
l’État, Urssaf, inspection du travail et autres, qui 
par contre sont tout excités à l’idée de contrôler 
une grosse usine.)

Mais la bourgeoisie nordiste est sérieuse, on ne 
se refait pas. Comme un con, Delcourt fabriquait 
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des ancres de marine. Comme si la Chine et les 
ancres discount n’existaient pas. Comme si on allait 
le remercier de vendre quelque chose d’utile, qu’il 
avait lui-même fabriqué. Pourquoi n’avoir pas 
vendu cette usine à temps ? C’était la fortune, ne 
plus rien foutre, champagne et petites pépées, voir 
la France crever et en rigoler. Rester en France, 
même, car rien n’est plus tordant que de voir un 
beau pays mourir à petit feu quand on a les moyens 
de mener la grande vie. Mais partout ailleurs qu’à 
Verchain, Nord. Le plus extraordinaire, c’est que 
personne en réalité ne connaît ce département. 
Quand Delcourt allait à Paris pour affaires, les 
ennuis commençaient au péage près de Roissy : 
la dernière fois, une jeune fille lui annonce qu’elle 
fait une enquête pour la société d’autoroutes et lui 
demande le département d’où il vient.

« Le Nord.
– D’accord, monsieur, mais quel département ?
– Le Nord, département du Nord. 
– Le département, monsieur, précisément ? 
– Le NORD ! 59 ! Un 5 et un 9 ! »
La fille lui a souri comme on sourit aux fous, pour 

ne pas les contrarier et les laisser partir. Il fallait la 
comprendre. Est-ce qu’on imagine un département 
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s’appelant « Sud », sans même évoquer les deux 
autres points cardinaux ? Ce serait invraisemblable. 
Émile n’en pouvait plus, de cette ascendance funeste 
qui l’obligeait à vivre dans une maison démesurée 
au fond d’un coin pourri et à diriger une entreprise 
candidate aux publications légales dans la rubrique 
« Liquidation judiciaire ».

Depuis deux ans, plus rien n’allait. Résultat 
d’exploi tation négatif, disparition de clients, 
concurrence effroyable (franchement, de la concur-
rence sur les ancres de marine ! Les gens n’ont donc 
rien à faire de leur vie ?), la société Delcourt voyait 
fureter alentour les premiers signes de l’hallali : les 
« investisseurs », c’est-à-dire les charognards qui 
ne daigneraient même pas reprendre l’entreprise, 
non, ils attendraient la liquidation pour se partager 
les restes et réembaucher une partie du personnel 
à des salaires nettement inférieurs, s’intéressaient à 
la société.

Sur les 396 salariés qui restaient encore après 
trois plans sociaux, Delcourt devait, pour survivre, 
se débarrasser d’un bon quart.

Qu’un quart dégage et, peut-être, la masse salariale 
pourrait s’ajuster au carnet de commande. L’impor-
tant, surtout, était de se débarrasser des cadres.
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« Tu rêves, mon papachou ? Tu sais, j’ai une 
surprise pour toi, je ne te dis pas laquelle. »

Émile n’avait même pas entendu sa petite dernière 
s’approcher et ouvrir la porte de la voiture.

« Oui, mais c’était un mauvais rêve.
– Un cauchemar, quoi ! Comme la dernière fois 

quand je suis venu la nuit ! »
Le problème avec les enfants, c’est leur notion 

du temps. La dernière fois, voyons, ça pouvait être 
hier ou il y a deux ans. Ne pas dire qu’on ne s’en 
souvient plus, sinon, on en a pour une demi-heure 
d’explications. Ça devait sûrement être sa femme 
qui s’était levée cette nuit-là de toute façon.

Sa femme, justement, qui l’accueillait avec les 
cinq enfants nés de leur union. Franchement, cinq 
enfants, là aussi, quelle idée ! Un, à la rigueur. Lui 
qui avait toujours rêvé d’un chien, d’une maison 
en Lozère, d’un cantou et d’une pipe de bruyère, 
le voilà avec cinq enfants. En plus, ils semblaient 
tous s’être pris d’affection pour lui et il devait 
reconnaître que c’était réciproque.

Un instant, Delcourt vit ses cinq enfants et sa 
femme en pauvres. Nordiste et pauvre. Nordiste 
sans les vacances d’hiver à Val-d’Isère et les 
vacances d’été en Corse.
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Cette vision épouvantable suscita un réflexe 
de survie. Sur un des murs du vaste salon tout en 
longueur, le portrait des ancêtres acheva de le 
piquer au vif. Le poids séculaire d’une dynastie 
bourgeoise n’a pas que des effets inhibants. Elle 
peut aussi communiquer une énergie salvatrice 
au moment où tout semble s’écrouler.

Vivre ou mourir ? Émile Delcourt décida que 
sa dynastie méritait bien de vivre encore un peu, 
surtout quand on la comparait à ses congénères.

Une fois les enfants couchés après une dure 
négociation et une défaite à plate couture au Uno, 
Delcourt, réfugié dans le bureau du troisième 
étage, pièce la plus éloignée de la chambre de la 
petite dernière, examina froidement les difficultés : 
d’abord, il n’était plus majoritaire ; il avait dû 
s’asso cier avec la société Bernard en 1995. Il déte-
nait désormais 40 % des parts et devait composer 
avec les volontés parfois contradictoires des autres 
actionnaires. La famille Bernard, qui détenait elle 
aussi 40 % des parts, n’était guère gênante. Elle 
n’avait pas contesté, au moment de la fusion, le 
leadership de Delcourt, dont la grande crainte était 
qu’on l’écarte de la direction, même en lui laissant 
une part du capital.
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Mais la société Delcourt n’avait pu éviter une 
autre mésaventure : l’entrée en Bourse ; elle avait 
eu besoin en 1998 d’argent frais pour faire face 
aux investissements nécessaires. Émile avait alors 
fait le choix de l’entrée au second marché, qui 
permettait de ne livrer aux appétits des investis-
seurs que 20 % du capital de la société. Il espérait 
bien que ces actions seraient éparpillées. Mais la 
banque Crotale & Chacal avait jugé bon d’acheter 
15 % du capital. Pas assez pour commander et ainsi 
désintégrer l’entreprise, mais suffisamment pour 
emmerder Delcourt.

Devant les difficultés, Crotale & Chacal avait 
exigé le recours aux consultants. On pourrait estimer 
que les consultants dans le monde moderne jouent 
le même rôle que les oracles à Rome au temps 
d’Auguste, mais en réalité la comparaison serait 
injuste : les oracles parfois obtenaient des résultats, 
certes peut-être dus au hasard ; les consultants n’en 
obtiennent jamais. La seule justification de leur 
existence consistait en leurs tarifs exorbitants ; des 
prestations aussi coûteuses ne pouvaient être, dans 
l’idée des cadres supérieurs de Crotale & Chacal, 
totalement inutiles. Ce ressort psychologique 
consistant à faire payer très cher lorsque l’on ne 
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vend que de l’inutile était bien compris des leaders 
de ce marché juteux. Le plus incroyable, c’est que 
les entreprises en redemandaient ; telle société 
ruinée par les recommandations d’un cabinet 
de consultants réputé avait recours trois ans plus 
tard aux mêmes escrocs pour redresser la barre. 
Le parasitisme des élites avait atteint une dimen-
sion nouvelle : la seule chose qu’on leur demandait, 
définir une stratégie, était abandonnée aux consul-
tants. Les patrons ne cachaient désormais même 
plus le fait qu’ils ne servaient à rien. Ils auraient 
eu tort de se gêner et d’envisager une quelconque 
contrepartie à leurs émoluments démesurés puisque 
les sommes dilapidées à droite ou à gauche parti-
cipaient de leur prestige dans le milieu (« Voyons, 
cher ami, vous avez eu recours à Cap Horn ? Mais 
ce sont des amateurs ! Nous sortons quant à nous de 
six mois avec Ernst & Laverdure. Ils nous ont facturé 
3 millions d’euros ! C’est autre chose. Et puis, leurs 
consultants sont très bien. Ils ont pour principe 
d’arriver les premiers et de partir les derniers. Non, 
non, des gens sérieux, je vous les recommande ! »). 
Alors qu’un patron économe et efficace se serait 
vite rendu suspect aux yeux des actionnaires et de 
la presse économique spécialisée.
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On comprend mieux la vogue que connaissait 
ce métier. À Paris, désormais, il n’y avait plus que 
des boulangers (et plus il y en avait, plus les files 
d’atten te s’allongeaient ; certains dimanches matin, 
on aurait pu croire au tournage d’un téléfilm sur la 
Pologne des années Jaruzelski) et des consultants. 
Heureu sement pour les premiers, il n’existait pas 
encore de consultants en boulangerie. Lorsqu’un 
consultant s’y rendait, c’était pour y acheter sa 
baguette bio, non pour y prodiguer des conseils 
stratégiques. La dernière étape – l’apparition de 
consultants pour consultants – serait certaine-
ment atteinte bientôt et, peut-être, permettrait de 
ralentir la prolifération de l’espèce. Car les consul-
tants, comparables en cela à d’autres espèces 
animales attirées par la vie citadine, comme les 
corbeaux, bénéficiaient d’une anomalie naturelle : 
ils n’avaient pas de prédateurs. Contrairement à 
toutes les autres catégories de la vie économique. 
Tous les salariés du privé en ont et, parfois, ils ne 
les connaissent même pas : le prédateur, ce sera 
un manager néerlandais qui vient de prendre en 
charge la filiale Europe et qui, juste avant de partir 
au ski à Val-Thorens, envoie un e-mail au siège à 
New York pour annoncer la bonne nouvelle de 
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la fermeture d’un site français. Le grand patron, 
à l’extrême rigueur, peut à la longue lasser ses 
actionnaires : Messier a bien fini par se faire virer. 
Et même les fonctionnaires vont bientôt rentrer 
dans la grande chaîne de prédation orchestrée, au 
final, par les consultants. Qui, eux, seront préservés 
jusqu’à ce qu’ils se mangent entre eux (du moins 
peut-on l’espérer).

Delcourt avait réussi à limiter la casse : les 
consultants pour le moment étaient circonscrits à la 
sphère « ressources humaines », qui était après tout 
leur domaine d’intervention de prédilection. Sur ce 
genre de sujets, on pouvait vraiment dire n’importe 
quoi sans prendre le risque d’être formellement 
contredit.

Ce jour-là, Delcourt avait rendez-vous avec son 
chef du personnel et le chargé de mission de la 
société Plénitudes. Le truc de Plénitudes pour se 
démarquer des autres escrocs du secteur, c’était 
d’avoir inventé un nouveau concept, voire une 
nouvelle discipline : la sociodynamique.

Qu’est-ce que la sociodynamique ? Voilà une 
question à laquelle Delcourt aurait eu du mal à 
répondre, même après en avoir été instruit par le 
brillant consultant envoyé par Plénitudes.
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L’un des aspects de cette discipline plutôt 
burlesque était le recours, non aux forêts, mais 
au jeu de go. Pourquoi le jeu de go ? Que vient-il 
faire là, en cette maussade journée d’hiver, dans 
la banlieue de Valenciennes (Nord), évoqué par 
un Parisien de 35 ans prétentieux devant Émile 
Delcourt, chef d’entreprise aux abois et Jacques 
Le Frapper, chef du personnel, 41 ans, encore treize 
années de remboursement à venir pour sa maison 
démesurée près de Busigny (Nord) ? Là encore, diffi-
cile à dire. Le consultant, Aurélien Walfard, avait 
esquissé une explication : l’œil à demi fermé, l’air 
inspiré, il ne dissimulait pas l’effort qu’il consentait 
pour expliquer une théorie aussi complexe à des 
réprouvés comme Delcourt et Le Frapper. Il faut 
dire qu’il était un peu furax de s’être fait refiler 
une mission aussi pourrie dans un coin tout aussi 
pourri pour une boîte dont personne n’entendrait 
jamais parler. « Janvier-juillet 20.. : expertise pour 
la société Delcourt ». Grotesque. Impossible à caser 
dans son CV ! Et puis, expliquer l’art raffiné et 
oriental du jeu de go à des amateurs probables de 
belote arrosée de Jupiler !

Delcourt avait cru comprendre qu’il s’agissait de 
s’inspirer du jeu de go pour rechercher l’équilibre 
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dans l’entreprise. Ne pas détruire les syndicats, par 
exemple, mais les faire participer à la construction 
d’un projet commun.

Tout ceci était consternant. Un clochard ivre qui, 
après avoir regardé Star Wars et lu Lao Tseu, débla-
térant dans le métro en mélangeant « l’équilibre 
dans la force » et quelques aphorismes exhalant la 
sagesse orientale tel que « Si tu as soif, bois » aurait 
produit la même impression, sauf qu’il aurait peut-
être été plus drôle.

Walfard, prenant la mine consternée de Delcourt 
pour un encouragement, précisa les initiatives 
qu’il croyait devoir proposer : le teambuilding avait 
sa faveur. Et même, pourquoi pas, le team building 

outdoor. Le Frapper était perdu ; il jetait des œillades 
désespérées vers Delcourt, se demandait s’il fallait 
appeler la sécurité, comprit enfin que toute sa 
vie, tout ce à quoi il croyait, reposait sur du sable. 
Que les treize années de crédit à payer n’étaient 
pas gagées sur sa compétence ni sur celle d’aucun 
autre. Que le monde moderne avait quitté la réalité 
avec enthousiasme et qu’il faudrait désormais 
défaire la civilisation. Les crétins avaient gagné et 
Walfard venait annoncer la bonne nouvelle, déjà 
connue à Paris depuis belle lurette, à Valenciennes 
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(Nord). On ne pouvait même pas lui reprocher, à ce 
Walfard, de parler en anglais. En vérité, il ne parlait 
ni anglais, ni français, ni aucune langue répertoriée. 
Ses phrases étaient constituées d’un mélange de 
sigles (dont on n’osait pas demander la signification, 
mais dont il révélait avec satisfaction les rudiments : 
TMS est le Team Management Secteurs et le MPP 
est le Management Par Projet), de locutions compo-
sées de mots anglais (product core teams, et, donc, 
teambuilding outdoor) sans toutefois être de l’anglais 
et de locutions composées de mots français (« porte-
feuille de projets », « conduite du changement ») 
sans là encore vouloir rien dire en français, ou d’un 
brouet incluant toutes les catégories à la fois.

Delcourt sentit venir un mal de tête de mauvais 
aloi ; pour se débarrasser momentanément de 
Walfard, il lui accorda la tenue de plusieurs séances 
de teambuilding outdoor.

Une heure plus tard, il présidait le comité 
d’entre prise. Les représentants syndicaux l’accueil-
lirent fraîchement. Le plan social devenait difficile à 
démentir. Le délégué syndical CGT Burnier voulait 
« des garanties ». Delcourt faillit lui répondre : 
« Mais des garanties de quoi, mon ami ? Pour vous 
et vos semblables, il y a toujours un avenir, cela fait 
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des siècles que vous oscillez entre des conditions 
comparables – manouvrier, bouvier, ferrailleur, 
ouvrier ou chômeur – qui n’auront finalement 
qu’une prise limitée sur votre moral. L’achat de 
livres ne vous manquera pas. Les vacances au ski 
ne vous manqueront pas. De quoi vous plaignez-
vous ? Pour moi, c’est différent, je joue plus gros, 
vous comprenez ? » Il se retint à temps, prononça 
une phrase où figurait le terme « prospective » 
associé à l’adjectif « encourageante ». Puis joua la 
carte Walfard. Après tout, pour ce qu’il coûtait, 
ce voyou-là, autant qu’il serve à quelque chose. 
Comme le jargon du consultant résonnait encore 
dans son crâne endolori, il n’eut pas de peine à 
improviser quelque chose comme :

« Vous n’ignorez pas que la société bénéficie du 
concours du cabinet Plénitudes, qui va mettre en 
place une séance de teambuilding outdoor, dans la 
cadre d’un process d’intervention incluant une TMS 
et impactant le MPP. »

Burnier l’interrompit vivement :
« Monsieur le directeur, vous n’êtes pas sérieux. 

C’est de la foutaise, tout ça. »
Burnier était bien prêt de le déstabiliser. Heureu-

sement, Delcourt avait sous les yeux la plaquette 
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prétentieuse de Plénitudes. Il lut au hasard un para-
graphe intitulé « Conduire vos collaborateurs au 
stade de leur autodéveloppement » :

« Détrompez-vous, monsieur Burnier. Savoir de 
quelle façon fonctionne une bicyclette, comment 
elle s’enfourche et comment il faut la manipuler 
s’avère rarement suffisant pour qui veut apprendre 
à faire du vélo ; alors qu’être capable de démarrer 
seul, pédaler en ligne droite sans tomber, même sur 
une faible distance, permet l’acquisition autonome 
de nouvelles aptitudes qui, plus tard, autoriseront 
à virer en toute sécurité, lâcher le guidon, faire 
de plus longues distances et, pourquoi pas, devenir 
un véritable champion. C’est ce à quoi s’attachent 
les formations de Plénitudes : vous conduire au 
stade de votre autodéveloppement, monsieur 
Burnier. »

Delcourt fut ému par le regard de Burnier. 
Celui-ci semblait inquiet pour la santé de son direc-
teur. À Paris, une phrase aussi infantile, où un escroc 
vous explique qu’il va vous apprendre à respirer 
pour 300 000 euros, ça peut passer. À Valenciennes 
(Nord), proférée devant un délégué CGT, ça ne 
passait plus du tout. L’instruction massive n’avait 
pas encore tué le bon sens.
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L’émoi de Burnier permit de clôturer la réunion. 
Il ne voulait pas accabler Delcourt. Malgré tout, 
il tenait à lui. Dans ce pays devenu fou, les rares 
vrais conservateurs étaient les délégués syndicaux 
CGT. Le monde auquel ils tenaient était stable et 
clair : les patrons sont les patrons, ils sont là pour 
exploiter tout le monde, les cégétistes préservent 
l’outil de travail et discutent le coup. Chacun a 
besoin de l’autre. Rien ne peut plus perturber un 
communiste traditionnel que la disparition du 
patron. Et rien de plus différent d’un gauchiste 
qu’un communiste du PC ancienne mode, comme 
l’était Burnier, 56 ans. Et il avait vraiment cru voir 
Delcourt partir ce jour-là vers les rivages de la folie. 
Ce gars pouvait être extrêmement violent, mais 
pas jusqu’à la disparition du patron. Il aurait été 
malheureux en URSS.

Burnier ne pouvait décemment pas réconforter 
Delcourt, mais il en aurait bien eu envie. D’autant 
plus qu’il ne pouvait pas supporter Walfard, et tout 
ce qu’il représentait, surtout depuis qu’il l’avait 
croisé dans une boulangerie de Valenciennes le 
dimanche précédent. Walfard avait été obligé 
de passer le week-end sur place à cause d’une 
grève de conducteurs de TGV. Burnier avait déjà 
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rencontré des cadres parisiens, mais pendant les 
heures de travail : ils sont, en général, en costume 
gris, rasés de frais. Il n’avait par contre jamais vu 
le même spécimen un jour de congé. Il n’en crut 
pas ses yeux : Walfard ressemblait à un chemineau. 
Mal rasé, les cheveux en bataille, les yeux rougis, 
attifé comme un footballeur de division promo-
tionnelle juste après la fin du match – pantalon 
de survêtement et blouson infâme – il poussait la 
clochardisation jusqu’à dispenser ses chaussures 
Go Sport de cet accessoire pourtant connu depuis 
longtemps : les lacets. La languette, délivrée d’une 
oppression immémoriale, vivait sa vie pleinement, 
semblant prête à franchir le pas d’une libération 
définitive. À vrai dire, Burnier aurait choisi incons-
ciemment de ne pas identifier cette épave si celle-ci 
n’avait pas été trahie par son sac à dos, seul vestige 
de sa vie professionnelle en semaine. « Plénitudes » 
s’y affichait avec fierté, afin que nul n’en ignore. 
Burnier se souvenait de son père, ouvrier comme lui, 
qui s’habillait le dimanche. Il ne comprenait plus. 
Qu’on puisse choisir, avec un salaire que Burnier, 
tout en le sous-estimant, pensait élevé, de s’habil ler 
de la sorte, voilà qui était indécent. Walfard, quant 
à lui, ne reconnut pas Burnier. Le week-end, 
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Walfard déambulait comme un aliéné. Sa vie était 
circonscrite à son travail (si on peut appeler ainsi 
un parasitisme de tous les instants) de 8 heures le 
matin jusqu’à 11 heures, voire plus, le soir, et les 
autres jours, dits « de congé », il ne lui restait plus 
qu’à s’accrocher à son ordinateur portable comme 
un naufragé à sa coquille. Compulsant ses notes 
de travail, préparant les turpitudes de la semaine 
suivante, puis surfant sur Internet, jouant à des jeux 
vidéos, tchattant avec ses petits copains dans les 
autres sociétés de consultants pour comparer leurs 
salaires et préparer la suite de leur brillante carrière 
de charognard. Quant aux vacances, elles étaient 
assez réduites, le grand jeu consistant à les annuler 
au dernier moment pour s’occuper d’un dossier 
urgent. Il était bien vu de prendre quand même 
une semaine en été. C’était alors le grand concours 
annuel dont le gagnant serait celui qui aurait réussi 
à dépenser le plus de fric pour ces courtes vacances 
où il faudrait « en profiter » : on justifiait du reste 
l’aspect carnavalesque des destinations par le souci 
d’échapper au coup de fil du supérieur hiérar-
chique (alors qu’on n’attendait que ça) : « À l’île 
de Blanquilla, tu comprends, il n’y a pas de réseau 
SFR, je me suis renseigné. »
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Burnier sentit tout ça. Et cette réaction instinctive 
signifiait un peu de temps de gagné pour Delcourt.

Le pire, c’était que les syndicalistes avaient tort, 
avec leurs craintes. La société allait tellement mal 
qu’elle ne pouvait pas se permettre un plan social.

La société Delcourt était typiquement de 
celles qui iraient se placer directement sur la case 
« redressement judiciaire ». De cela, Émile Delcourt 
ne voulait à aucun prix. Plutôt se tirer une balle. 
Le redressement judiciaire, cela signifie que votre 
sort est entre les mains d’un juge de commerce, 
c’est-à-dire d’un notable soit incompétent, soit 
corrompu (et le plus souvent les deux), dont le 
premier geste sera de nommer un administrateur 
judiciaire pour vous remplacer. Quand on pense 
que l’huissier a mauvaise presse dans ce pays ! 
Mais l’huissier est une crème d’homme par rapport 
à l’administrateur judiciaire, véritable vautour 
économique qui, avant de liquider l’entreprise, va 
se payer sur la bête.

Bien sûr, le redressement peut aussi mener à 
une reprise. Delcourt n’y croyait guère, et, de toute 
façon, pour lui, c’était le même résultat.

Pourtant, il suffirait de licencier un quart du 
personnel pour que tout reparte. Les effectifs ajustés 
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au carnet de commande, l’entreprise serait viable. 
Mais il faudrait un plan social indolore financière-
ment pour l’entreprise.

Chose impossible.
Devant l’insistance des dirigeants de Crotale 

& Chacal, Delcourt dut malgré tout faire mine de 
l’envisager : il vit un avocat en droit social, censé lui 
expliquer la procédure. Lui aussi faisait partie de la 
conspiration des jargonnants incompétents :

« Je vous arrête tout de suite, monsieur le direc-
teur : le “plan social” n’existe plus. Il est remplacé 
par le “plan de sauvegarde de l’emploi” depuis 
la loi n° 2003-433 du 11 juillet 2003.

– Ah ? Donc, quand je licencie en masse, je 
“sauvegarde de l’emploi” ?

– Heu, oui, je n’y peux rien. Mais le législateur, 
dans sa grande sagesse, a voulu insister sur le volet 
social du plan : les efforts de reclassement, par 
exemple. »

La consultation coûtait, à elle seule, 1 200 euros. 
Pour une heure. Il en fallut trois pour que Delcourt 
comprenne quelque chose à l’enchevêtrement des 
procédures. Même lorsque celles-ci arrivaient à 
leur terme, que les réunions du comité d’entreprise 
s’étaient tenues, que l’expert-comptable mandaté 
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par le comité d’entreprise avait rendu son rapport, 
le juge pouvait tout flanquer par terre. En gros, 
il fallait payer des armées d’avocats et de consul-
tants, payer pour mettre quelque chose dans le 
plan de sauvegarde de l’emploi, payer des indem-
nités conséquentes, avoir recours à des cabinets 
de placement coûteux et inefficaces (leur seul but, 
apparemment, étant que tout le monde reste sur le 
carreau) et payer encore lorsque les prud’hommes 
condamnaient l’entreprise. Et plus celle-ci payait, 
plus ses dirigeants se faisaient insulter. Sans parler 
du risque de se faire séquestrer. La délectable pers-
pective de passer quarante-huit heures avec des 
ouvriers excités par la folie inhérente à tout mouve-
ment de foule ne séduisait guère Delcourt.

Voilà pourquoi seules les entreprises en très 
bonne santé s’autorisent la fantaisie d’un « plan de 
sauvegarde de l’emploi ». Encore le provisionnent-
 elles des années à l’avance. Les boursiers ont 
raison de saluer un plan social d’envergure par 
une hausse de l’action. C’est un signe de vitalité 
financière.

La lecture du quotidien régional déprima encore 
plus Delcourt. Il était question de la situation de 
salariés licenciés par Matra six années avant. L’un 

Plan_social_BAT.indd   33 27/05/10   12:18:22



François Marchand

34

d’entre eux, probablement cadre, avait touché 
137 000 euros de prime de départ. 137 000 euros ! 
Et le plus extraordinaire, c’est que le type larmoyait. 
Il trouvait qu’il avait été mal traité. C’était d’ailleurs 
le titre de l’article : « Le désarroi des ex-Matra ». 
Franchement ! Un type n’a jamais pris le moindre 
risque de sa vie, il est payé à la fin de chaque mois. 
On finit par le virer à l’âge de 54 ans, soit, c’est 
embêtant, mais avec 137 000 euros ! Et il pleur-
niche. Voilà bien les cadres, il ne leur viendrait 
pas à l’esprit que ce sont eux qui devraient payer 
la boîte lorsqu’ils sont licenciés, en remerciement 
pour toutes ces années passées à draguer les secré-
taires, à peaufiner des rapports bidons et à boire 
des cafés. Et on voudrait que Delcourt joue franc 
jeu, organise un plan social avec 100 000 euros par 
tête, pour en plus se faire traîner dans la boue ? 
Il ne faut jamais être gentil quand on est patron. 
Et d’ailleurs, en règle générale, on est toujours 
puni quand on rend service. Plus une entreprise 
lâche d’argent, plus les salariés deviennent agres-
sifs. Ça les entretient dans l’idée qu’on leur doit 
quelque chose uniquement parce qu’ils existent. 
Évidemment, lorsqu’ils s’aperçoivent qu’on s’est 
juste moqué d’eux, au fond, et que personne n’ira 
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jamais les chercher dans leur bled de chômistes, 
qu’ils ne valent pas 137 000 euros, que c’était juste 
une inflation temporaire, qu’ils valent zéro euro, 
c’est trop tard. Dépression assurée. Finalement, 
Delcourt estimait qu’un plan social généreux était 
une manière de se moquer du monde.

Sans parler du pourrissement inévitable de 
la situation, dès que le plan social était annoncé. 
Cela, Delcourt s’en était convaincu pendant ses 
heures de loisir. Enfin, les heures de loisir, c’est 
plus une catégorie juridique, aujourd’hui, qu’une 
réalité. L’homme moderne passe son temps dans 
des commerces quelconques, à faire ses courses, à 
acheter une nouvelle trousse à l’aîné qui l’a perdue 
au collège. Dernièrement, Delcourt avait été 
enjoint par sa femme de se rendre dans un magasin 
d’articl es sportifs, aux fins d’achat d’un pantalon 
de survêtement taille 8 ans. Il n’avait pas dissimulé 
sa joie. Vraiment la promenade agréable, au milieu 
de la foule désœuvrée du samedi après-midi. Après 
avoir visité tous les rayons en une quête impuis-
sante, Delcourt, un peu las, décida de recourir à 
l’aide d’un vendeur. Ce fut une nouvelle défaite. 
Agglutinés autour d’un petit comptoir, les vendeurs 
en question, élégamment affublés d’une sorte de 
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gilet vert sans manches aux couleurs du magasin, 
discutaient le coup. Manifestement, leur employeur 
préparait un plan de licenciements : « Toi, Mickaël, 
tu as combien en ancienneté ?

– Trois points.
– Trois ? Pas possible. Tu en as au moins quatre. 

Regarde, moi, j’en ai trois et je suis arrivée bien 
après.

– Attends, heu, Sandra, je crois que tu confonds, 
heu, peut-être c’est le critère « polyvalence », tu crois 
pas ?

– Ça me ferait mal. Après être passé du rayon 
chaussures au rayon golf-tennis, quand même, 
ça mérite plus.

– De toute façon, ils ont bien dit qu’ils voulaient 
pas de licenciements secs. Ils vont jouer sur les 
retraites et tout ça. »

Ils n’eurent pas un regard pour Delcourt, qui 
repartit penaud. Sans le pantalon, et surtout trau-
matisé par la perspective d’une telle scène dans son 
entreprise. Delcourt enviait les patrons des grandes 
boîtes du CAC 40 : figurer dans ces hautes sphères 
du capitalisme permettait de ne plus tenir aucun 
compte des réalités arithmé tiques, sans même 
parler des réalités économiques. La réalisation de 
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l’idéal soviétique, par des voies inattendues. Et le 
plan social ! « Pas de licenciements secs ! » Comment 
la direction obtenait-elle ce prodige ? Par une caisse 
noire (« 200 000 euros et vous démissionnez ! ») ? 
Grâce à l’État et à la Sécu, qui financeraient les 
préretraites ?

Heureux employeurs du CAC 40, pour qui le 
plan social était comme un check-up auquel se 
prêterait un cadre supérieur parisien de 40 ans : 
un petit luxe, une formalité pas vraiment désa-
gréable, qui permettait de se sentir membre de la 
business class, laissant les crevards ahaner pénible-
ment dans la soute.

Pour Delcourt, ce n’était vraiment pas la peine 
de l’envisager. De toute façon, c’était économique-
ment impossible, la situation était trop dégradée. 
Et pourtant, il aurait suffi que 25 % des salariés 
disparaissent pour que la société reparte sur des 
fondements sains.

D’autant que ses salariés étaient en majorité âgés 
et justifiaient d’une ancienneté importante.

Delcourt reprit à son retour des courses la lecture 
de son journal. Celui-ci faisait cette fois référence à 
un plan social énergique mené par une entreprise 
de Singapour. Les 5 000 salariés avaient été invités 
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à gagner le parvis de leur building, au prétexte 
d’un exercice incendie. Une fois à l’extérieur, 
le discours suivant leur fut tenu par un agent de 
sécurité : « Il ne s’agit pas d’un exercice incendie, 
mais d’un plan de licenciements. Les badges des 
salariés concernés viennent d’être désactivés. Par 
conséquent, si vous ne parvenez pas à rentrer dans 
la tour, c’est que vous êtes licencié. Vos affaires 
vous seront retournées par courrier. Vous aurez 
compris que vous êtes dispensés d’effectuer votre 
préavis. Bonne chance. » Voilà une idée séduisante, 
susceptible d’éviter tous les enquiquinements de 
la procédure de licenciement collectif : contes-
tations, manifestations, séquestrations du patron 
et caetera et caetera. Malheureusement impraticable 
en France, et certainement aussi à Singapour, du 
reste. Le journaliste était manifestement intoxiqué 
par un exemple remarquable de légende urbaine. 
Le fait que ce gazetier la croie, même pour la 
déplorer, montrait bien que les esprits étaient prêts 
à accueillir des formes innovantes de rupture du 
contrat de travail. Tout cela mûrissait lentement 
dans le cerveau de Delcourt.
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