Charles Bukowski

Sur 'alcool

Edité par AseL DEBRITTO
Traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Romain MoNNERY
[llustré par I'auteur




Du méme auteur au Diable vauvert

SUR L’ECRITURE, anthologie, 2017
TEMPETE POUR LES MORTS ET LES VIVANTS, poésie, 2019

Titre original : ON DRINKING
ISBN : 979-10-307-0360-3

© HarperCollins Publishers, 2019

Dessins de Charles Bukowski avec 'aimable autorisation

de Linda Lee Bukowski

© Editions Au diable vauvert, 2020, pour la traduction frangaise

Au diable vauvert
La Laune 30600 Vauvert

www.audiable.com
contact@audiable.com






fourmis grouillant
sur mes bras ivres

O fourmis grouillant sur mes bras ivres

vous avez laissé Van Gogh s'asseoir dans un champ
de mais

et se retirer du monde

avec un fusil de chasse,

fourmis grouillant sur mes bras ivres

vous avez poussé Rimbaud

au trafic d’armes, fouinant dans les rochers
pour de l'argent,

O fourmis grouillant sur mes bras ivres,

vous avez envoyé Pound a l'asile

et poussé Crane a se jeter dans la mer

en pyjama,

fourmis, fourmis, grouillant sur mes bras ivres
a I’heure oli nos écoliers scandent le nom de Willie
Mays

a la place de Bach,

fourmis grouillant sur mes bras ivres

sous 'emprise de la boisson j’essaie d’attraper
des planches de surf, des lavabos, des tournesols
et la machine a écrire tombe de la table

7



a la maniere d’une crise cardiaque
ou d’un taureau mis 2 mort

et les fourmis entrent dans ma bouche
et descendent dans ma gorge,

je les fais passer avec du vin

et remonte les stores

elles sont sur le grillage de la fenétre
elles sont dans les rues

escaladant les clochers

et les carcasses de pneus

cherchant quelque chose d’autre

a manger.



[A Jon et Louise Webb]
25 mars 1961

[...] Ce qui me dérange, c’est quand je lis des
trucs sur les vieux groupes de Paris, ou quelqu’un
qui connaissait quelqu'un dans Pancien temps.
Ils faisaient la méme chose a 'époque, dire que
c’était mieux avant. Je crois qu Hemingway est en
train d’écrire un livre [a-dessus. Mais pour autant,
jarrive pas 4 m'y faire. Les auteurs, les éditeurs
ou quiconque voulant parler d’art me tapent sur
le systtme. Pendant trois ans, j’ai vécu dans un
hotel délabré — avant mon hémorragie — et je
picolais chaque soir avec un ancien taulard, la
femme de chambre, un Indien, une fille qui avait
lair de porter une perruque, mais en fait non, et
trois ou quatre vagabonds. Personne ne connais-
sait Chostakovich pas plus que Shelley Winters et
personne n'en avait rien a foutre. Lessentiel érait
d’envoyer quelqu’un chercher a boire quand on
se retrouvait a sec. On commengait par le bas en
envoyant notre plus mauvais coursier et si jamais
¢a merdait — vous devez comprendre, la plupart
du temps il y avait peu, voire pas d’argent —, on
montait un peu en gamme en envoyant le gars
juste au-dessus dans la hiérarchie. J'imagine que
ca revient a se vanter, mais ¢ était moi le tolier. Et
quand notre dernier émissaire passait le seuil de
la porte en titubant, pile et honteux, Bukowski
se levait en jurant, enfilait son manteau en
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lambeaux et senfongait dans la nuit avec assu-
rance et colere, jusqua la boutique « Dick’s
Liquor », ou je travaillais le patron au corps en
le pressant et lui retournant le cerveau jusqu’a ce
qu’il en ait le tournis ; je rentrais dans sa boutique
air déterminé, comme un prince, et lui deman-
dais ce que je voulais. Dick ne savait jamais si
javais de I'argent ou pas. Parfois j’en avais et le
prenais pour un con. Mais la plupart du temps
j’avais pas un rond.

Dans tous les cas, il faisait claquer les bouteilles
sur le comptoir, les mettait dans le sac, et je les
récupérais en grognant : « Mets ¢a sur ma note ! »

Il se langait dans la vieille valse : « Mais, bon
Dieu, tu m'dois déja tellement de fric, et ¢a fait
plus d’'un mois que tu m’as rien remboursé et... »

Alors débutait LE GRAND NUMERO. Javais
déja les bouteilles en mains. Ca me cofitait rien de
foutre le camp. Mais je les faisais claquer sous son
nez, en déchirant le sac qui les entourait, puis les
secouais dans sa direction, en disant : « Voila, Cest
¢a que tu veux ! J’irai faire affaire ailleurs ! »

« Non, non, il disait, reprends-les. C’est bon. »

Alors il sortait ce sinistre bout de papier qui me
servait d’ardoise et rajoutait un chiffre au total.

« Laisse-moti voir ¢a », je lui demandais.

Et je me mettais 2 gueuler : « Nom de Dieu !
Je te dois pas tant que ¢z ! C’est quoi cet article ? »

Tout ¢a pour lui faire croire quun jour je
le rembourserai. Et tout de suite il essayait de



m’amadouer : « T’es un gentleman. T’es pas
comme les autres. Toi je te fais confiance. »

Il a fini par tomber malade et vendre son affaire,
et quand le nouveau proprio a débarqué, j’ai remis
les comptes a zéro...

Et que sest-il passé ? Un dimanche matin 2
8 heures — HUIT HEURES DU MATIN !!! Bon
Dieu —, quelqu'un frappe a la porte, jouvre et
devant moi se tient un éditeur. « Ah, je suis ci,
je suis ¢a, éditeur de ci, de ¢a, nous avons recu
votre nouvelle et 'avons trouvée des plus origi-
nales ; nous allons l'utiliser pour notre numéro de
printemps. » « Eh bien, rentrez donc », je pouvais
difficilement faire autrement. « Mais évitez de
marcher sur les bouteilles. » Et alors je suis resté
assis 1a pendant qu’il me parlait de sa femme qui
m’avait a la bonne et de sa nouvelle qui avait été
publiée un jour dans The Atlantic Monthly, et
vous savez combien ces types peuvent jacter. Il a
fini par décoller et environ un mois plus tard le
téléphone sonne dans le couloir et quelqu'un
demande a parler & Bukowski, et cette fois c’était
une voix de femme. « M. Bukowski, nous pensons
que vous avez écrit une nouvelle tres insolite et le
groupe en discutait justement lautre soir, mais
il nous semble quelle a un point faible et nous
avons pensé que peut-étre vous pourriez corriger
ce point faible. Voila ce que c’était : POURQUOI
LE PERSONNAGE PRINCIPAL S’EST-IL MIS
A BOIRE EN PREMIER LIEU ? »
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Jai dit : « Oubliez tout ¢a et renvoyez-moi la
nouvelle », et j’ai raccroché.

Quand je suis revenu m’asseoir, I'Indien a levé le
nez de son verre et m’'a demandé : « Qui c’était ? »

Jai dit « Personne », ce qui était 2 mon sens la
réponse la plus exacte que je pouvais donner.

[A John William Corrington]
14 janvier 1963

N¢é a Andernach, Allemagne, le 16 aotit 1920.
Mere allemande, pere affilié a 'armée américaine
sous 'Occupation (né a Pasadena, mais d’origine
allemande). Des éléments portent a croire que je
suis né ou du moins que j’ai été congu hors mariage,
mais je ne suis pas sir. Américain a I'dge de deux
ans. Environ un an a Washington, D.C., mais
apres ¢a, cap sur Los Angeles. Lhistoire du costume
indien est vraie. Tous les trucs grotesques sont vrais.
Entre la sauvagerie imbécile de mon pere, 'indifté-
rence de ma mere et la subtile haine de mes cama-
rades, « Heinie ! Heinie ! Heinie ! », la situation
était assez tendue. Elle est devenue encore un peu
plus complexe & mes 13 ans, ol jai bourgeonné

non pas 4 coup d’acné, mais 2 coup ’ENORMES



furoncles, dans mes yeux, dans mon cou, dans
mon dos, sur mon visage, et je prenais le tramway
pour aller a 'hépital, le pavillon pour les miséreux,
le vieux ne travaillait pas, et [a-bas ils me percaient
les boutons au moyen de laiguille électrique, qui
est un genre de foreuse qu’ils enfoncent dans les
gens. Suis resté déscolarisé un an. Suis allé a L.A.
City College quelques années, journalisme. Les
frais d’inscription s'élevaient a deux dollars, mais le
vieux a dit qu’il pouvait plus se permettre de m’en-
voyer la-bas. Je suis allé bosser dans les chemins de
fer, 2 nettoyer les fagades de trains a base d’OA-
KITE. J’ai picolé et flambé tous les soirs. Avais une
petite piaule au-dessus d’'un bar sur Temple Street
dans le quartier philippin, et je jouais chaque soir
avec les mécanos de 'aéroport, les maquereaux, et
toute la clique. Ma piaule a fini par étre connue
et chaque soir c’était blindé. Pour dormir c’était
Penfer. Un soir, j’ai gagné gros. Le pactole pour
moi. Deux ou trois cents. Je savais qu'ils revien-
draient. Me suis battu, ai cassé un miroir et deux
ou trois chaises, mais j’ai pas laché I'argent et t6t
le matin suis monté dans un bus pour la Nouvelle-
Orléans. Une fois a bord, je m’suis fait draguer
par une jeune poupée, je 'ai laissée descendre a
Fort Worth, mais moi jai poussé jusqua Dallas
avant de poser pied a terre. Ai perdu un peu de
temps la-bas avant de gagner la N.O. Ai dégotté
une piaule en face du GANGPLANK CAFE et

commencé a écrire. Des nouvelles. Ai bu tout
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mon fric, obligé d’enchainer sur un boulot dans
une boutique de bandes dessinées, puis j’ai vite
mis les voiles. Miami Beach. Atlanta. New York.
St. Louis. Philly. Frisco. De nouveau L.A. Retour 2
la Nouvelle-Orléans. Et puis encore Philly. Encore
L.A. Toujours en vadrouille. Quelques nuits dans
est de Kansas City. Chicago. J’ai arrété d’écrire.
Je me suis concentré sur la picole. Mes plus longs
séjours ont été a Philly. La-bas, je me levais tot
le matin et me pointais dans un bar ol je squat-
tais tous les soirs jusqu'a la fermeture. Comment
je m’en sortais ? J'en ai aucune idée. Apres ca,
retour a2 L.A. Et une période assez mouvementée
de sept ans entre picole et boulots a la con. Me
suis retrouvé dans ce méme hopital caritatif. Cette
fois non pas avec des furoncles, mais avec l'es-
tomac déchiré, une pourriture intestinale marquée
par I'agonie. Huit pintes de sang et sept pintes de
glucose transfusées sans interruption. Ma putain
est venue me voir et elle était bourrée. Mon vieux
était avec elle. Le vieux m’a fait la lecon et la putain
sest pas montrée beaucoup plus aimable, alors ai
dit au vieux : « Un mot de plus et jarrache cette
aiguille de mon bras, descends de ce lit de mort et
te flanque une branlée ! » Ils ont foutu le camp. Je
suis sorti de 13, vieux et blanc, ébahi par la lumiere
du soleil, avec I'interdiction de reboire une goutte
d’alcool sous peine d’y laisser ma peau. Parmi les
changements que j'ai pu constater chez moi, ma
mémoire qui était excellente ne valait désormais



plus un clou. Un genre de dommage cérébral, sans
doute, ils m’ont laissé reposer quelques jours dans
le pavillon pour miséreux quand mes papiers ont
été paumés, alors que les papiers indiquaient la
nécessité de transfusions immédiates, et que j’étais
en manque de sang, écoutant des marteaux taper
contre mon cerveau. Quoiqu’il en soit, je me suis
retrouvé plus tard A conduire un camion postal, a
délivrer du courrier et a picoler légerement, 2 titre
expérimental, et voild qu’un soir je me suis assis
et me suis mis a écrire de la poésie. Quel dréle
de bordel. Ou envoyer ce genre de truc. Eh bien,
jai tenté ma chance. Il y avait un magazine inti-
tulé Harlequin, or jétais un putain de clown et
puis c’était perdu dans une petite ville du Texas et
peut-étre qUu’ils étaient pas foutus de reconnaitre
des mauvais textes quand on leur en mettait sous
les yeux, bref... La-bas, il y avait cette éditrice
et la pauvre chérie est devenue marteau. Edition
spéciale. Des lettres ont suivi. Les lettres sont
devenues moins formelles. Les lettres sont deve-
nues bouillantes. Et voila que I'éditrice était a Los
Angeles. Voila qu'on filait se marier & Vegas. Voila
que je me retrouvais dans une petite ville du Texas
avec les culs-terreux du coin qui me fixaient. La
nana avait du fric. Je savais pas qu’elle avait du fric.
Ou que ses vieux avaient du fric. On est retournés
a L.A. et je suis retourné bosser, quelque part.

Le mariage a pas marché. Il lui a fallu trois ans
pour se rendre compte que j'étais pas celui qu'elle
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s'était imaginé. J’étais un ivrogne, asocial, bourru,
n’allais pas a I'église, pariais sur des chevaux, multi-
pliais les insultes sous 'emprise de I'alcool, n'aimais
pas sortir, me rasais une fois tous les quatre matins,
n’accordais aucune importance a ses tableaux ou a
ses proches, restais parfois au lit deux ou trois jours
d’affilée.

Que dire de plus. Je suis retourné me mettre a
la colle avec ma putain qui avait été une femme
si belle et si cruelle, et qui ne I'était plus (autant),
mais qui était, par magie, devenue une personne
authentique et chaleureuse, seulement elle ne
pouvait pas sarréter de boire, elle picolait plus que
moi, et elle en est morte.

Il n'y a pas grand-chose a dire de plus. La
plupart du temps, je bois seul et décourage toute
compagnie. Quand ils parlent, les gens ne s’inté-
ressent qu'a des choses sans importance. Ils sont
trop avides ou trop vicieux ou trop prévisibles.

[A John William Corrington]
Octobre 1963

[...] Et maintenant un air de Brahms, au
piano. Une femme vient de m’appeler, une
Brésilienne qui créche au-dessus de Sunset Strip.



Je devrais peut-étre la mettre dans mon lit. Mais je
commence 4 en avoir ma claque de ces histoires et
des problemes qui vont avec, tout ¢a m’inspire un
sentiment de lassitude. Ai réduit la consommation
d’alcool, m’en tiens a la biere, principalement. J’ai
lu aujourd’hui dans le journal que la durée de vie
moyenne d’'un alcoolique était de 51 ans (ce qui
me laisse huit ans), 12 ot 'espérance de vie d’un
non-alcoolique était de 70 ans. Je pense que les plus
belles années se situent entre 30 et 40 ; on a réglé
les histoires d’enfance, on sait mieux ce qu'on ne
veut pas, et dans le pire des cas on a généralement
la force et la santé pour s'en accommoder. Bien sir,
cest pour tout le monde pareil : il y a toujours un
truc qui tourne pas rond, mais du moment qu'on
le noie dans I'alcool, on oublie assez vite.

[A Jon et Louise Webb]
1¢ mars 1964

[...] Je commence 2 étre un peu bourré, cest
un bon mur derri¢re lequel se cacher, le drapeau
du couard. Je me souviens de I'époque ou je vivais
dans une piaule bon marché, la ville, je crois que
c’était St. Louis, oui, un hétel au coin de la rue,



et les gaz d’échappement des gens qui partaient
bosser encrassaient mes poumons paresseux ; je
'envoyais me chercher de la biere ou du vin, tandis
qu'elle essayait de me faire décrocher, comme
toutes les femmes essaient de le faire, je sais pas si
c’est un besoin de materner ou de tout contréler,
il ”empéche, un jour elle m’a servi cette vieille
rengaine : « Boire, ¢a nest jamais qu'une évasion
de la réalité. » Pour siir, je lui ai dit, et loué soit
le Seigneur aux couilles rouges pour cette béné-
diction, et a ce compte-la, quand je te baise, Cest
aussi une évasion de la réalité, cest peut-étre pas
ton avis, tu t'imagines peut-étre que Cest la vie,
qu'importe, buvons un coup.

Je me demande ou elle est maintenant ? Une
grosse femme de ménage noire avec les jambes les
plus grosses, grasses et charmantes de 'univers, et
des théories sur « I'évasion de la réalité ».



bouteille de biere

un truc des plus miraculeux s’est produit :

ma bouteille de biere a fait la bascule

et s'est retrouvée debout sur le sol

je I'ai posée sur la table pour faire descendre la
mousse,

mais les photos se sont avérées moins chanceuses
aujourd’hui,

et puis il y a une petite fente sur le cuir

de ma chaussure gauche, mais tout ¢a Cest tres
simple :

on ne peut pas tout avoir : il y a des lois

dont on ne sait rien, des bourrades en tout genre
nous amenent a briler ou geler ; ce qui conduit

le merle dans la gueule du chat

ce nest pas a nous de le dire, pareil pour les hommes
emprisonnés comme des écureuils domestiques
pendant que d’autres se mouchent dans d’énormes
poitrines

durant des nuits sans fin — il sagit la

du labeur et de leffroi, et la raison

on ne nous 'apprend pas. Enfin, coup de bol

que la bouteille ait atterri 4 I'endroit, et quand bien
méme



il m’en reste une de vin et de whisky,

c’est, ma foi, ce quon peut appeler une bonne nuit,
et demain, peut-étre, mon nez sera plus long :

de nouvelles chaussures, moins de pluie, d’autres
poemes.



brassé et rempli de...

ma main serre une canette de biére
et tout en elle

est triste,

la crasse est aussi

triste

sous mes ongles,

et cette main

est comme la main d’'une
machine

et pourtant

il n’en est rien —

elle se courbe completement

(un effort contenant de la magie)
autour de la

canette de biere

dans un mouvement semblable a celui
des racines

qui propulsent un glaieul

en direction du soleil

et la biere

entre en moi.



Extrait de
Confessions d’'un homme
assez fou pour vivre
avec des Bétes

J’étais maqué avec une autre. On vivait au
2¢ étage, fenétre sur cour, et je bossais. Cest ce qui
m’a presque tué : picoler toute la nuit et trimer
toute la journée. Il m’arrivait parfois de fracasser
une bouteille contre la fenétre, toujours la méme.
J’amenais ensuite la fenétre chez le vitrier au coin
de la rue pour la faire réparer, pour qu’il mette un
panneau de verre. Ca me prenait environ une fois
par semaine. Le type me regardait avec un drole
d’air, mais il empochait toujours mon fric, ce qui
semblait lui convenir. Je picolais sévere et de fagon
réguliere, depuis 15 ans, et un matin au réveil voila
le travail : du sang plein la bouche et plein le cul.
Des crottes noires. Du sang, du sang, des cascades
de sang. Le sang pue davantage que la merde. Elle
a appelé un médecin et puis une ambulance est
venue me chercher. Les ambulanciers ont déclaré
que jétais trop gros pour me porter jusqu’en bas
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et m'ont demandé de descendre les escaliers a pied.
«D’accord, les gars », jai répondu. « Si ¢a peut vous
rendre service — voudrais pas que vous vous creviez
a la tiche. » Une fois dehors je me suis allongé sur
la civiere ; ils 'ont dépliée & mon intention et je
suis grimpé dessus comme une fleur fanée. Une
sacrée putain de fleur. Les voisins avaient tous le
nez 4 la fenétre ou restaient plantés sur leur seuil
pour me regarder passer. Ils m'avaient vu bourré
la plupart du temps. « Regarde, Mabel, a dit I'un
d’eux, Cest cet horrible sotilard ! » « Que Dieu ait
pitié de son 4me ! », répondit l'autre.

Cette bonne vieille Mabel. J’ai craché une
rasade de sang écarlate par-dessus le brancard et
quelqu’un a fait OOOOOhhhhhooooh.

Bien quayant un boulot, je n’avais pas un sou,
de sorte que je me suis retrouvé dans le service des
miséreux. Uambulance était bondée. Ils avaient
des lits superposés et du monde de partout. « On
est complet, a dit le chauffeur, en route. » Ca a été
un sale trajet. On bringuebalait dans tous les sens.
Je faisais tout mon possible pour éviter de gerber
du sang, histoire de pas empester les autres. « Oh,
a gémi une femme noire, je ne peux pas croire que
¢a marrive a moi, je peux pas le croire, oh Seigneur
aidez-moi ! »

Le Seigneur a une sacrée cote de popularité
dans ce genre d’endroits.

IIs mont collé dans un sous-sol obscur,
quelqu'un m’a refilé un truc dans un verre d’eau



et basta. De temps en temps, je vomissais du
sang dans un crachoir. On était quatre ou cing
la-dedans. Un de ces types était bourré — en plus
d’étre givré — mais paraissait costaud. Il sest levé
de son petit lit de camp pour se balader, trébu-
chant, dégringolant sur les autres malades, renver-
sant des objets, « Oua oua oua, je suis masta le
mastoc, je suis basta, je suis rasta rumba mastic, je
suis masta ». ]’ai attrapé le pichet pour 'assommer,
mais il Sest jamais approché de moi. Il a fini par
se vautrer dans un coin et perdre connaissance.
J’ai passé toute la nuit et la matinée du lendemain
dans ce sous-sol. Apres quoi ils m'ont déplacé a
Iétage. La salle était bondée. Ils m’ont collé dans
un coin sombre. « Ooh, il va mourir dans ce coin
sombre », a dit une des infirmieres. « Quais », a
répondu l'autre.

Une nuit, je me suis levé, mais impossible
de me retenir jusquaux chiottes. J’ai gerbé du
sang partout. Je suis tombé et j’ai jamais pu me
relever. J’ai appelé une infirmiere, mais les portes
de la salle étaient capitonnées d’une bonne épais-
seur d’alu, si bien qu’elles ne pouvaient pas m’en-
tendre. Une infirmiere se pointait toutes les deux
heures environ pour repérer les cadavres. Chaque
nuit, elles évacuaient un sacré paquet de morts.
Comme jarrivais pas a dormir, je les regardais.
Elles faisaient glisser le macchabée hors du lit,
le mettaient sur le chariot, puis tiraient un drap
sur sa téte. Ces chariots étaient bien huilés. J’ai
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gueulé « Infirmiere ! » sans trop savoir pourquoi.
« La ferme ! m’a dit un vieux, il y en a qui veulent
dormir. » Je suis tombé dans les pommes.

Quand jai repris connaissance toutes les
lumieres éraient allumées. Deux infirmieres
essayaient de me ramasser. « Je vous ai dit de ne
pas quitter votre lit », a dit 'une. Je pouvais pas
parler. Des tambours résonnaient dans ma téte.
Je me sentais vidé. On aurait dit que je pouvais
entendre, mais ne voyais rien, si ce n'est quelques
éclairs lumineux. Pourtant je ne paniquais pas, je
n’avais pas peur ; juste un sentiment d’attente, j’at-
tendais je ne sais quoi, sans inquiétude.

« Vous étes trop gros, a dit 'une, montez dans
ce fauteuil. »

Elles m'ont mis dans un fauteuil et m’ont fait
traverser la salle. J’avais I'impression de peser trois
kilos a tout casser.

Ensuite, ils se sont agglutinés autour de moi :
des gens. Je me rappelle un médecin en blouse
verte, une blouse de salle d’opération. Il avait l'air
furieux. Il parlait avec I'infirmiere en chef.

« Pourquoi cet homme n’a-t-il pas eu de trans-
fusion ? Son niveau de sang est au plus bas. »

« Son dossier a circulé en bas pendant que jétais
a létage et ils Pont classé avant que je puisse le
parcourir. Et, en plus de ¢a, Docteur, il n'a pas de
crédit sanguin. »

« Je veux quon rameéne du sang et quon le

monte ict TOUT DE SUITE ! »



« Qui est ce drdle de type, j’ai pensé, vraiment
bizarre. Vraiment étonnant pour un médecin. »

Ils ont commencé les transfusions — quatre litres
et demi de sang, plus quatre de glucose.

Une infirmi¢re a essayé de me faire avaler du
rosbif avec des pommes de terre, des petits pois et
des carottes en guise de premier repas. Elle a posé
le plateau devant moi.

« Bon Dieu, je peux pas manger ¢a, je lui ai dit,
¢a va me tuer ! »

« Mangez, elle a dit, tout ¢a est inscrit a votre
régime. »

« Apportez-moi du lait », j’ai dit.

« Mangez ¢a », elle a répété, avant de s'en aller.

Je '’y ai pas touché.

Cinq minutes plus tard elle a rappliqué dare-
dare dans la salle.

« Ne MANGEZ PAS CA ! » Elle a hurlé. « Ne
mangez SURTOUT PAS ¢a !! Il y a eu une erreur
sur la liste ! »

Elle a emporté le plateau, est revenue avec un
verre de lait.

A peine la premiére poche de sang s'était vidée
en moi quils m'ont collé sur une chaise roulante
pour m'emmener en radiologie. Le médecin m’a dit
de me redresser. Jarrétais pas de tomber en arri¢re.

« NOM DE DIEU, il a hurlé, ENCORE
UN FILM DE FOUTU A CAUSE DE VOUS !
MAINTENANT REDRESSEZ-VOUS ET NE
BOUGEZ PLUS ! »
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Jai essayé, mais j’y arrivais pas. Je suis retombé
en arriere.

« Et merde, il a dit a 'infirmiere, remmenez-le. »

Le dimanche de Paques, l'orchestre de '’Armée
du Salut est venu jouer juste sous notre fenétre a
cinq heures du matin. Ils ont joué d’insupportables
musiques religieuses, trés mal et tres fort, ¢ca m'a
lessivé, cette saloperie s'insinuait en moi et ¢a a bien
failli me tuer. Ce matin-l3, j’ai senti la mort plus
proche que jamais. Elle était & un centimetre, & un
cheveu. Ils ont fini par foutre le camp vers une autre
partie de I’hopital et je me suis senti revenir a la vie.
Je dirais que ce matin-la ils ont bien da assassiner
une demi-douzaine de patients avec leur musique.

Et puis mon pere s'est pointé avec ma putain.
Elle était sotle, j’ai compris qu’il lui avait filé du
fric pour boire, puis I'avait délibérément amenée
ici, ivre morte, dans le seul but de me rendre
malheureux. Le vieux et moi, on était des ennemis
de longue date — il détestait tout ce que j'aimais et
réciproquement. Elle a tangué jusqu'a mon lit, le
visage empourpré, completement raide.

« Pourquoi tu 'as amenée dans cet état-1a ? j’ai
demandé. Pourquoi t’as pas attendu un autre jour ? »

« Je tavais dit que c’était une souillon ! Je tai
toujours dit qu'elle valait rien ! »

« Tu las fait boire et tu I'as trainée jusqu'ici.
Pourquoi tu continues & me pourrir la vie ? »

« Je tavais dit que c’était une souillon, je te
Pavais dit, je te [avais dit ! »



« Sale fils de pute, un mot de plus, j'enléve cette
aiguille de mon bras et je me léve pour te foutre
une dérouillée ! »

Il I'a prise par le bras et ils sont partis.

On leur avait sans doute téléphoné pour leur
dire que jallais mourir. Mon hémorragie conti-
nuait. Ce soir-13, le prétre est venu.

« Mon pere, je lui ai dit, ne le prenez pas mal,
mais j aimerais autant mourir sans rites ni parlote. »

J’ai été stupéfait de le voir vaciller et se balancer
d’avant en arriere ; on aurait presque dit que je
lavais frappé. Il en croyait pas ses oreilles. Je dis
« stupéfait » parce que je pensais ces gars plus déta-
chés que ¢a. Mais apres tout, eux aussi se torchent
le cul.

« Mon pere, parlez-moi, a dit un vieux, vous
pouvez me parler, 2 moi. »

Le prétre sest approché du vieux et tout le
monde était content.

Treize jours apres mon hospitalisation, je
conduisais un camion et soulevais des paquets
pesant jusqua 25 kilos. Une semaine plus tard, je
m’envoyais mon premier verre — celui qui d’apres
eux me tuerait.

J’imagine qu'un jour je créverai dans ce foutu
pavillon pour nécessiteux. A croire que je peux pas

y échapper.





