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Place des Vosges, la nuit s'écoule lentement. De peur
qu'une mauvaise nouvelle ne vienne entamer mon moral
déja bien bas, j’éteins mon portable. La terrasse commence
a se vider. Je vais pouvoir déprimer tranquille. Sauf que
déprimer tranquille, ¢a n’est pas pour ce soir. Les tremble-
ments qui agitent mes mains n'annoncent rien de bon. Cest
le manque d’alcool. Je dois boire encore.

— Ce serait possible d’avoir une Leffe?

Le serveur hoche la téte pour dire oui.

— Avec une paille?

Il m’apporte la biere sans commentaire et sans paille.
Avisant les milk-shakes abandonnés par deux Américaines
a chapeau, j’attrape la paille la moins mordillée. J’aspire ma
biére A petites gorgées. A peine ai-je fini mon verre que mes
mains et mes jambes se mettent a trembler plus fort.

Des crampes parcourent tout mon corps et m’obligent
a agripper ma chaise. La crise s'annonce. Je ne veux pas
tomber ni gesticuler par terre comme un épileptique.

Mon frére habite dans le coin. Je ne suis pas étonné de le
voir se matérialiser & 'angle de la rue des Francs-Bourgeois
et de la place des Vosges. Dailleurs je me suis sans doute
installé A cette terrasse avec 'éspoir qu'il finisse par tomber
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sur moi. C’est la seule personne avec qui je peux parler sans
étre obligé de faire semblant.

Ma vie affective, Cest le désert. Des amis, je nen ai
plus. Reste mon pere, confiné dans sa vieille bibliothéque.
Quant & ma mere, elle prend tout & cceur, au sens propre
et au figuré. Je n’ai pas plus envie de déclencher sa seconde
attaque cardiaque que de la faire culpabiliser et de I'entendre
dire qu’elle est une mauvaise mere. Je ne m’étale pas sur la
relation clandestine que j’ai avec I'alcool. Cest a peine si
mes parents connaissent mon gotit pour les bons vins.

D’ailleurs ils sont partis la veille pour un voyage de
trois semaines en Russie. Mon peére écrit une biographie
de Gogol et ma mere apprend le russe depuis si longtemps
qu’elle se fait une joie de mettre a profit ses legons.

Souvent j’annule un diner familial au dernier moment
de crainte de ne pouvoir faire bonne figure. Mes parents
ne sont pas dupes mais je me crois obligé de leur jouer la
comédie du bon garcon revenu de ses erreurs et sur le point
de trouver un travail au lieu de vivre des sommes qu’ils m’al-
louent sans rechigner comme si j’étais toujours étudiant.

Mon fréres'approche. Il me donne une tape virile dansle dos.

— Marius, t'es encore bourré, c’est ¢a?

— Fous-moi la paix!

Il me fait la legon. Il m’attrape par le bras pour m’arra-
cher a la terrasse. Je me retrouve le cul par terre. Au lieu de
me relever, il saccroupit a coté de moi. Et me murmure
des paroles rassurantes qui sonnent comme des menaces. Je
résiste 2 ma maniere.

— J’ai besoin d’un truc fort... De la morphine, de

la vodka...
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Thomas doit penser que je suis un faible. Avec son
langage chitié mais non dénué de violence, il me donne
Pimpression de se poser en expert, mais je ne suis pas en
mesure de 'écouter. La souffrance physique 'emporte sur
tout et je reste par terre.

— Laisse-moi crever!

Un coup de couteau me traverse la téte. Je fais un dernier
effort pour me mettre debout, mes jambes se dérobent.

— Ma téte... Ma téte va pas bien...

Mon cceur s’affole.

— Marius, tu m’entends? Réponds-moi!

Je Pentends comme une rumeur. Je vois le croissant de
lune accroché a la grille du square avec un nuage de brume
par-dessus. Puis un taxi blanc dans la rue déserte. Thomas
sest placé au beau milieu de la chaussée. 1l héle la voiture
avec les gestes larges d’un agent de piste guidant un avion
apres latterrissage. Le taxi sarréte. Je détourne la téte, ébloui
par les phares. Quand mon frére me reléve pour me jeter sur
la banquette arriére, je me sens aspiré vers le haut, comme
dans un ascenseur qui vous catapulte au trente-cinquiéme
étage. Je vois les clients du bar entamer une danse tribale
autour de la voiture. Je suis échoué au milieu de nulle part.
Completement sodl.



