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À ma sœur,
Nous deux contre le reste du monde.
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Parmi toutes 
les lois du père, 
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Parmi toutes 
les lois du père, 
 

il y en avait 
une d’ordre 
capital : 

ne pas raconter.
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Je dissimulais mes désirs dans des textes de fiction, enfant. 
Deux sœurs en fugue. Pourchassées par un monstre à deux 
têtes. Elles s’enfuyaient dans de sombres forêts. S’armaient 
de branches, de bâtons. Aujourd’hui, je ne cache plus mes 
désirs. Je voudrais que ce texte décime ma famille entière.
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Si papa dit jappe. Je jappe. Si papa dit rapporte. Je rapporte. 
Si papa dit lèche ta patte. Je lèche ma patte. Si papa dit sens 
les fesses de ta sœur. Je sens les fesses de ma sœur. Si papa 
dit roule sur le dos, sale chienne. Je roule sur le dos et sale 
chienne, je deviens. Si papa dit gruge le soulier. Je gruge 
le soulier. Si papa dit mange tes excréments. Je mange mes 
excréments. Si papa dit tourne en rond, sale conne. Je tourne 
en rond et sale conne, je deviens. Si papa dit grogne. Je 
grogne et reçois un coup de pied ça t’apprendra à grogner 
après moé, sale chienne. Papa dit aussi les animaux, faut les 
attacher avec une chaîne. Si je refuse les rouli- roulades, les 
biscuits en forme d’os, les donne la papatte, il sort la laisse.
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Le père adore jouer. Les jeux l’excitent. Les stratagèmes 
élaborés lui plaisent au plus haut point. Il en a mal aux 
testicules. Repousser les limites de l’interdit lui demande 
beaucoup d’ingéniosité. Comment agresser ses enfants 
sans les pénétrer.
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Il brandit un collier. Tape sur sa cuisse. Ici, ici. Le père, il 
me dit souvent. Trop souvent. Tant qu’à être une sale chienne, 
aussi bien l’être jusqu’au bout. Une sale chienne marche à 
quatre pattes. Toute la journée. Rapporte la balle dans sa 
gueule. Lui lèche les pieds. Une sale chienne. Les genoux 
en sang. Mange sous la table dans un bol. Ses restants 
froids de la veille. Une sale chienne ne parle pas. Ne porte 
pas de vêtements. Encaisse les coups dans les côtes. Une 
sale chienne urine dans un coin. Sur du papier journal. 
Une sale chienne pose sa tête entre les cuisses de son 
maître et se laisse flatter. 

M’obliger à jouer à la chienne est le meilleur moyen 
qu’il a trouvé pour que je traîne nue à ses pieds. 
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La mère participe à l’inceste. Avachie devant l’immense 
télévision du salon. Elle demande à ma sœur. Elle exige, 
plutôt. Personne ne demande dans cette maison. Il est 
impossible de refuser quoi que ce soit. La mère, hargneuse : 
va dans ma chambre. Dans l’garde-robe, tu trouveras mes vestes. 
Ramène-moé-s’en une. On gèle dans c’te baraque-là. Ma sœur 
monte l’escalier. Entend en sourdine le ventilateur de la 
salle de bain. Le bruit de l’eau qui coule. Elle ouvre la porte 
de la chambre sans frapper, puisqu’elle croit le père sous la 
douche. Elle marche jusqu’au fond de la pièce. Tire sur la 
porte coulissante. Les vestes sont pendues à des cintres. De 
chaque côté du porc. Nu. Il se branle l’excroissance dans le 
placard. Sa queue humide crache. À l’exact moment où sa 
fille fillette fige de stupeur. Il grogne. Gémit. Se tord.
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Nous étions, ma sœur et moi, les victimes parfaites pour 
mon père. Nous avions toutes deux un vagin. 
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La laisse est en cuir marron. Abîmée par mes traces de 
dents. Il la range dans le même tiroir que ses ceintures et 
ses films pornographiques. Il trouve plus pratique d’en-
treposer tous ses fantasmes au même endroit. Le père se 
masturbe en pensant aux veines éclatées dans mes yeux. Il 
éjacule à la simple pensée de marques rouges autour de 
ma gorge. À quoi d’autre servent les artères carotides sinon 
à être compressées jusqu’à l’asphyxie. Jusqu’à ce que les 
lumières s’étoilent. Mes évanouissements engorgent son 
sexe. Il tire sur la laisse. Il m’étrangle. Il me traîne sur le sol. 
Tous les jours, le père palpite de foutre sous mes sanglots 
muets. J’étouffe, mais ne supplie pas. Il n’y a plus de salive 
sur ma langue.
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