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TAYLOR



L' ASSASSINAT
DE RAID BRACKET

Arizona, 1875

Taylor n’avait que dix ans quand son pére se fit assassiner sous ses yeux.

Raid Bracket, propriétaire d’un ranch dans la petite ville de Green Valley, en
Arizona, était pour elle I’homme le plus courageux et le plus méritant de tout le
comté. Il avait des chevaux et du bétail, et embauchait des jeunes cowboys pour
effectuer la transhumancel chaque année.

Il élevait ses trois filles avec tout I’amour qu’un pére pouvait donner a sa
progéniture. Il était trés apprécié au village : sa valeur était reconnue jusqu’a
Tucson. C’était un homme droit et honnéte comme on en trouvait peu.

Pourtant, on 1’avait assassiné.

Et ca, elle ne 1’oublierait jamais.

C’¢était une chaude journée d’été. Taylor était en train de panser le cheval de sa
mere quand elle entendit la détonation qui sema la panique dans 1’écurie. Elle
accourut aussi vite qu’elle put, dérapant sur la poussiere qui s’accumulait partout
sous cette chaleur aride, et vit son pére, a genoux sur le seuil de la porte, qui se
tenait le ventre dans un rictus de douleur. Elle se précipita vers lui et le prit dans
ses bras.

Ses doigts étaient crispé€s sur sa chemise froissée. Le tissu commengait déja a
s’imprégner de sang. Les machoires serrées, le souffle court, Raid étouffait sa
souffrance pour ne pas effrayer sa fille, mais il savait qu’il n’en avait plus pour
longtemps. Choquée, Taylor détacha son regard de son pere et leva les yeux vers
le tireur. Un bandana et un chapeau de cowboy dissimulaient la moiti¢ de son



visage. Son bras était toujours tendu en direction de celui qu’il venait d’abattre,
et son Colt fumait.

Raid prononga difficilement le nom de sa fille. Rassemblant ses forces pour ne
pas éclater en sanglots, Taylor se concentra sur lui et tendit I’oreille pour
recueillir ses derniers mots.

Mais elle fut aspergée de sang et tomba en arriere sous I’effet de la surprise.
L’homme au bandana avait une nouvelle fois tiré, cette fois-ci dans la téte de
Raid Bracket.

Son pére était mort.

Tétanisée et impuissante, Taylor vit le gangster rengainer son arme et courir
jusqu’a son cheval. Elle le regarda prendre la fuite au grand galop, soulevant un
nuage de poussiére derriere lui.

De¢s lors, quoiqu’il adviendrait d’elle, quoiqu’il se passerait dans sa vie, elle se
jura de retrouver ce bandit et de lui faire la peau.

1 Migration périodique du bétail entre les paturages d’hiver et les paturages d’été.
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L' APPRENTISSAGE
DE TAYLOR BRACKET

La vie fut difficile aprés la mort de Raid Bracket. Sa veuve Léonie dut vendre
le bétail et la majorit¢ de ses chevaux, n’étant pas en mesure de continuer
I’¢levage elle-méme. Elle n’avait eu que des filles, ce qui ne lui était pas d’un
grand secours a 1’époque a laquelle elle vivait. Elle dut retrouver un mari pour
faire face aux contraintes de la vie, et épousa un médecin ivrogne et misogyne
qui frappait les quatre femmes de la maison a tour de rdle, ou parfois en méme
temps.

Taylor alla a I’école jusqu’a ses quatorze ans, aprés quoi elle redémarra
I’¢levage de chevaux grace a la jument de sa meére et un étalon pur-sang arabe
qu’elle avait pu acheter trois cents dollars avec les derni¢éres économies de son
pere.

Elle était I’ainée de la famille et s’occupait de ses deux sceurs quand son beau-
pere était en ville, pour soigner des malades ou écumer les bars ; et de sa meére,
affaiblie par les coups aussi bien que par la vie.

Le soir, a quelques kilomeétres du ranch, Taylor passait des heures a s’entrainer
a tirer avec le Colt de son pére. Elle partait avec Sunrise, un jeune cheval
Appaloosa qu’elle avait elle-méme aidé a mettre au monde, et tirait dans les
bouteilles de whisky vides que son beau-pére laissait partout dans la maison.
Quand elle était a court de munitions, elle partait a Tucson, a trois heures de
cheval du ranch, et achetait des cartouches avec ’argent qu’elle réussissait a
subtiliser dans la bourse de son beau-pere.

Elle était particuliecrement douée pour la médecine, seul enseignement positif
qu’elle avait recu du second mari de sa mere. Elle connaissait les vertus de
chaque plante et transportait toujours une petite sacoche remplie de belladone, de



camomille, de bardane et autres herbes que son beau-pere importait depuis les
quatre coins d’Amérique du Nord, et méme d’Europe, dans le cadre de sa
profession.

Elle avait I’ambition de soigner sa mere, alitée régulierement depuis la mort de
son pere. Mais, avec 1’age, elle comprit que les maux les plus difficiles a soigner
¢taient ceux du ceeur, et qu’aucune plante ne pourrait jamais soigner ceux de sa
mere.
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SON DIX-NEUVIEME
ANNIVERSAIRE

1884

Le jour de son dix-neuvieme anniversaire, Taylor décida qu’il était temps de
mettre en ceuvre son plan de vengeance. A plusieurs reprises lorsqu’elle était
descendue a Tucson, elle avait entendu parler de chasseurs de primes et de tueurs
a gage. Tout le monde savait que ces personnes ¢taient douées pour retrouver la
piste de leur proie et la traquer jusqu’a la mort. Peut-étre aurait-elle di recourir a
I’un de ces hommes pour retrouver 1’assassin de son pere, mais I’envie était trop
forte de mettre fin a ses jours de ses propres mains. Elle s’était entrainée au tir
pendant de nombreuses années et se sentait préte a lui trouer la peau, méme si
elle devrait vivre avec sa mort sur la conscience.

Tout ce qu’elle savait de lui se résumait au peu d’informations que sa mere,
désireuse de ne plus songer a ce douloureux épisode, avait bien voulu lui donner,
et a ce qu’elle avait entendu a son propos : il s’appelait Tom Cassidy et avait
pass€ une partie de sa vie a Tucson, vivant de petits larcins et de transhumances.
Il avait travaillé pour son pere dans les années 1870, et avait méme dormi chez
eux. Seulement, cela remontait a presque dix ans et elle ne se souvenait pas de
son visage, ne sachant méme pas quel age il pouvait avoir.

Lors de ses excursions en ville, elle avait surpris des bribes de conversations lui
laissant penser qu’il était connu des environs ; elle tenta donc sa chance et partit
avec Sunrise pour Tucson. La-bas, elle espérait bien recueillir des informations
sur ce bandit. Elle fit le chemin au triple galop, impatiente de croiser le regard du
tueur avant de lui mettre une balle dans la téte, a I’image de ce qu’il avait fait
neuf ans plus t6t avec son pere.



Sa colére et sa rancceur I’habitaient tous les jours.

Pour pouvoir entrer dans les saloons sans attirer 1’attention ni étre expulsée, elle
s’était habillée comme un homme. Elle avait mis un pantalon en toile denim,
garantie de solidité et de confort, une chemise a petits carreaux trop grande pour
elle, des bottes et un veston de cuir, une boucle a sa ceinture, un bandana autour
du cou et un Stetsonl dans lequel elle cachait ses longs cheveux. Il fallait
vraiment regarder de pres pour deviner que I’on avait affaire a une femme.

Elle avait également chargé des sacoches sur la croupe de son cheval, avec
deux chemises de rechange, une gourde pleine d’eau — tout ce qu’elle avait
trouvé comme vivres pouvant résister a la chaleur — et les deux cents dollars
récemment tirés de la vente d’un poulain prometteur.

Arrivée a Tucson, elle entreprit de se rendre dans tous les saloons qu’elle
pouvait trouver. C’était une ville considérable, de sept mille habitants, et son
centre regorgeait de bars et de saloons ou les hommes s’adonnaient sans
complexe a la boisson et aux jeux. Elle passa 1’aprés-midi accoudée aux
différents comptoirs, a écouter attentivement les discussions autour d’elle, a
essayer discrétement de faire parler quelques ivrognes, puis finit par demander
directement ou 1’on pouvait trouver Tom Cassidy.

Elle n’obtint aucune réponse satisfaisante. Un Mexicain lui dit qu’il était
enterré au cimeticre de la ville depuis vingt ans. Un barman lui raconta comment
il avait tu¢ toute une tribu indienne avec seulement une balle dans le barillet. Le
croque-mort de la ville assura qu’on avait taillé son cercueil et qu’on I’y avait
installé, mais que, le jour ou il devait étre mis en terre, le corps ne s’y trouvait
plus. Taylor finit par se dire qu'un bar n’était peut-&tre pas le meilleur endroit
pour obtenir des informations sires.

Elle commengait a perdre I’espoir de retrouver la trace de I’assassin de son pere
quand elle quitta le dernier bar de la ville. La journée et les verres d’alcool
qu’elle avait dii boire pour ne pas attirer 1’attention ’avaient fatiguée. Elle se
lanca donc en quéte d’un hotel ou passer la nuit.

Alors qu’elle arpentait la rue principale a cheval, elle entendit des galops sourds
sur le sol poussiéreux. Elle eut a peine le temps de se retourner que trois hommes
¢taient déja a son niveau pour I’empécher de continuer sa route.




1 Chapeau de cowboy aux larges bords.
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RENCONTRE AVEC BoLD BILL,
BRrRAVE CASEY ET SMOG

Taylor regardait les trois hommes qui 1’encerclaient et essayait d’afficher un
visage impassible, alors qu’au fond d’elle, elle sentait la panique pointer le bout
de son nez. Elle ne savait pas pourquoi ces trois-la s’étaient soudainement
intéressés a elle, et les affreuses histoires de sa meére concernant le sort des
femmes seules dans une ville comme Tucson lui revinrent a 1’esprit. Des
histoires qui 1’avaient souvent empéchée de dormir la nuit. Il était donc essentiel
que ces cowboys se laissent berner par son apparence masculine.

Ils avaient tous les trois le méme bandana rouge autour du cou, slirement le
signe distinctif de leur bande. Celui qui avait I’air le plus agé fit faire quelques
pas de plus a son cheval. C’¢était sirement leur leader. Ses yeux d’un bleu
percant contrastaient d’une maniére surprenante avec son visage noir de crasse.
Une balafre s’étendait de son arcade sourciliere gauche jusqu’a Doreille et lui
donnait un air inquiétant. Il parla le premier.

— H¢ toi, le nouveau ! D’ou tu viens comme ¢a ?

Taylor hésita entre la franchise ou la jouer gros dur. Surtout, ne pas oublier de
prendre la grosse voix.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ?

— On n’aime pas trop quand y a des petits nouveaux qui viennent marcher sur
nos plates-bandes ! lanca I’homme au cheval bai, qui devait étre le bras droit.

Celui-ci avait les mémes yeux bleus que le premier homme et partageait avec
lui un air de famille, tout en paraissant plus jeune. Les tics de son faci¢s et sa
facon de balader son cheval a droite et a gauche trahissaient de 1’impulsivité,
ainsi qu’un €tat d’excitation certain.

— Je m’appelle Taylor, finit-elle par annoncer en forcant toujours sa voix, je



viens d’un village a trois heures d’ici, et je cherche un dénommé Tom Cassidy.

— (Ca, on I’avait compris !

— Toute la ville sait que tu cherches cet homme, annonca le leader d’un ton
calme et posé. Les étrangers comme toi évitent de se faire remarquer en général.

Le troisiéme, posté derricre elle, éclata d’un rire qui révéla une rangée de dents
cassées et cariées. Son hilarité, en plus de ses cheveux bouclés emmélés et une
barbe de plusieurs semaines, lui donnait I’air moins intelligent que son cheval. Il
cessa de s’esclaffer pour afficher une grimace de douleur.

— Bill, on peut y aller maintenant ? J’ai le démon dans le bide ! dit-il en se
tenant I’estomac.

— Qu’est-ce que tu lui veux, a ce Tom Cassidy ? demanda le dénommé Bill
sans faire attention a son sous-fifre.

— Le tuer, répondit-elle du tac au tac.

L’homme langa un regard circonspect a son acolyte, alors que le troisieme
recommenga a rire bétement, se tenant toujours le ventre.

— Et pourquoi tu veux le tuer ? demanda le bras droit, dont 1’excitation rendait
son cheval nerveux.

— (Ca, ca me regarde. Vous savez ou il est ?

— Ca se pourrait. On pourrait méme t’en débarrasser. Mais on n’est pas
gratuits.

— J’ai de I’argent.

— Bien..., murmura-t-il, un sourire au coin des lévres. Donne-nous I’argent, on
le tuera quand on le croisera !

— Je n’ai aucune confiance en vous, je veux le voir mort de mes propres yeux.

— Dans ce cas, bonne chance pour le trouver, langa-t-il en faisant faire demi-
tour a son cheval.

— Non, attendez ! Emmenez-moi avec vous !

— Hein ?

— J’ai un cheval de course qui vaut au moins trois cents dollars, et un Colt qui
tire mieux qu’aucun autre. Je vous les donnerai, ainsi que cent dollars en liquide,
si vous me conduisez a Tom Cassidy !

Sans prévenir, le plus jeune des deux cowboys dégaina son revolver et tira sur
Taylor. Apeuré, Sunrise se cabra et ¢éjecta sa cavaliere. Allongée par terre,
Taylor mit plusieurs secondes a réaliser qu’elle était toujours vivante. Il avait tiré



dans son chapeau, qui s’était envolé, et sa longue chevelure brune s’en était
¢chappée.

Lorsque la jeune femme ¢était tombée, le cowboy avait éclaté d’un rire
tonitruant. Il se passa un instant avant qu’il s’apercoive de la supercherie. Le
sous-fifre, la bouche ouverte formant un « o » parfait, compleétement hébéte,
laissa échapper :

— Oh les gars, c’est une femme !

— Désolé, treés chére, on n’accepte pas les gonzesses dans la bande, trancha
I’homme en lui tournant le dos.

— (Ca porte la poisse, renchérit le sous-fifre.

Ils firent mine de s’éloigner tandis que le leader,
qui observait la scéne sans rien dire, campa sur ses positions.

Taylor dégaina alors son Colt et, prenant a peine le temps de viser, tira sur le
bras droit. Instantanément, son chapeau s’envola et découvrit sa tignasse brune
décoiffée. Sous I’effet de la surprise, ’homme rentra la téte dans les épaules et
se protégea le visage de son avant-bras. Aussitot, le leader s’empara de son
revolver et mit la jeune femme en joue, avant de jeter un ceil a son acolyte, pour
constater qu’il n’¢était pas blessé.

La bouche de I’ahuri reprit la forme d'un « o » sans qu’aucun son n’en sorte,
tandis que le plus jeune des cowboys se tatait le corps pour vérifier qu’il n’avait
pas ¢été touché.

— T’as failli me tuer, garce !

— Je m’entraine a tirer depuis 1’age de dix ans, annonga-t-elle apres s’étre
relevée, je ne serai pas plus un boulet que I’imbécile que vous trimballez !

Comprenant qu’elle parlait de lui, ledit imbécile prit un air outragé, puis
boudeur.

— Smog n’est peut-€tre pas une fleche...

— Hé!

— ... mais il a des compétences qui nous sont indispensables, poursuivit le
leader. Peut-on en dire autant de toi ?

— Tun’es qu’une femme ! rappela le bras droit.

— Je sais soigner toutes sortes de blessures, répondit-elle. Si j’avais été la
quand c’est arrivé, tu n’aurais pas ét¢ défiguré, ajouta-t-elle en fixant la cicatrice
de Bill.



Celui-ci descendit de cheval et s’approcha d'elle. Il ne mesurait pas moins d’un
metre quatre-vingts et sa lourde démarche témoignait de nombreux combats
passes.

— Cent dollars, un Colt et un cheval, c’est tout ce que tu as a nous offrir ?

— (C’est tout ce que je possede.

— C’est d’accord, on t’emmeéne.

— Bill ! T’es pas sérieux ?! pesta le bras droit. On ne va pas emmener une
femme ! C’est une source a emmerdes ! Elle va nous servir a rien en plus !

— On n’a personne pour faire la cuisine ! remarqua 1’idiot en se curant le nez.

— Vous m’emmenez, ¢’est vrai ?

— Oui, et je prends ton cheval en guise d’avance, annonga le leader en prenant
les rénes des mains de la jeune femme.

— Mais je vais en avoir besoin !

— T’as des jambes, fit-il remarquer en montant sur Sunrise, qui n’avait pas
bougé malgré le second coup de feu. Mon cheval a besoin de repos, il sera ravi
de pouvoir faire le chemin sans personne sur son dos.

La jeune femme jeta un ceil sur le cheval de selle alezan qui semblait étre a bout
de force, puis regarda son bel Appaloosa, inqui¢te de ce qui pourrait lui arriver
entre les mains de cette brute.

— T’inquicte pas, on en prendra soin, la rassura le leader sur un ton qui n’avait
rien de sincere. Mon frére Casey et moi, on adore les chevaux des sauvages.
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PREMIERE NUIT SAUVAGE

Le petit groupe parcourut quelques kilomeétres, puis s’arréta pour dresser son
campement avant de se faire surprendre par la nuit. Taylor avait les pieds en
feu ; personne n’avait accepté de la prendre en croupe, personne ne lui avait
méme adress€¢ la parole pendant le trajet, si ce n’était pour une rapide
présentation des membres du gang. Elle avait bien essayé d’entamer la
discussion avec Smog, le sous-fifre, mais celui-ci avait fait comme si elle
n’existait pas, n’ayant pas digéré le fait d’avoir €té traité¢ d’imbécile.

Bill, Ie leader, confisqua ses provisions et les distribua entre ses acolytes qui se
jeterent dessus comme deux coyotes sur un bout de viande.

— Je suis votre commanditaire ou votre prisonniére ? demanda-t-elle
finalement quand Bill lui annonca qu’elle dormirait &8 méme le sol et sans
couverture.

— T’es une fille, répondit Casey, le frére du leader, sans méme tourner le
regard vers elle.

Autour du feu de camp qu’avait habilement allumé Smog un peu plus tot dans
la soirée, Taylor regardait le sous-fifre se tordre de douleur.

— (C’est reparti, langa Casey sans aucune compassion.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda la jeune femme en s’approchant de lui.

— J’ai un démon ! répondit-il en lui montrant son estomac. Il me torture ! Il me
retourne les boyaux ! C’est un démon, j’te dis ! hurla-t-il a attention de Casey
qui se moquait ouvertement de lui en I’imitant.

Taylor plongea la main dans la sacoche qui restait bien accrochée a sa ceinture,
et en ressortit une fiole remplie d’un liquide verdatre et pateux.

— Tiens, bois ¢a, ¢a va te soulager, lui dit-elle en lui tendant le flacon.



— Tu rigoles ? Tu veux m’empoisonner !

— Tu dois me faire confiance.

— C’est quoi, d’abord ?

— Une décoction d’armoise, d’ail, de camomille et de belladone. Garde la
fiole, je te la donne. Bois-en une gorgée tous les matins et tous les soirs.

— (Ca va faire sortir le démon ? demanda-t-il sur le ton de la confidence,
comme s’il avait peur que ce dernier I’entende.

— (Ca va calmer tes maux, Smog.

— J’ai un démon, je te dis !

— Tu as stirement une infection intestinale, et ¢a se soigne bien. Tu verras que
dans quelques jours, tu n’auras plus mal du tout.

— T’es stire que c¢’est pas du poison ?

Casey, qui jusqu’a présent regardait la scéne depuis 1’endroit qu’il avait choisi
pour dormir, remonta son chapeau qu’il avait baissé sur ses yeux et dit a Smog :

— C’est que de la verdure ! Qu’est-ce que tu veux qu’elle foute avec ses
plantes ? Un pot-pourri ?

Il se retourna vers Bill, qui était lui aussi en position pour dormir, et les deux
éclateérent d’un rire gras. Taylor soupira.

— Trois grammes d’aconit suffisent pour tuer un homme.

Les fréres cesseérent de rire.

— Ca ressemble a quoi ton daconite ? demanda Smog en regardant de plus pres
la potion qu’elle lui avait remise.

— Je n’en ai pas, Smog, sois tranquille. Si j’avais voulu te tuer, une balle dans
la téte aurait été tout aussi radicale. Enfin, si Bill ne m’avait pas également pris
mon Colt, ajouta-t-elle en le regardant d’un air mauvais.

— T’en as pas besoin avec nous. On est les meilleurs tireurs de 1’Ouest.

— Meilleurs que Tom Cassidy ?

— Bien meilleurs, répondit Casey en remettant son chapeau sur ses yeux.

Il y eut un moment de silence durant lequel on n’entendit plus que Smog
renifler a intervalles réguliers et le feu crépiter. Le regard perdu dans le vague,
Taylor imaginait le moment ou elle serait confrontée a 1’assassin de son pere.
Saurait-elle seulement le reconnaitre, apres toutes ces années ?

— C’est quoi le plan ? demanda-t-elle en langant un bout de bois dans le feu.

— Y a pas de plan : on le trouve, on le bute, et on va réclamer la récompense,



répondit Bill en vérifiant le barillet de son revolver.

— Sa téte est mise a prix ?

— Mort ou vif. Mais nous, on fait pas trop dans la dentelle.

— Pourquoi devrais-je vous payer, si vous allez de toute fagon toucher de
I’argent ?

— Parce qu’on va se taper huit cents kilomeétres et qu’on a besoin d’une
motivation.

— Huit cents kilométres ?! s’exclama Taylor en se redressant sur ses coudes.

— Cassidy s’est installé a Riverside. Il a déserté I’ Arizona quand sa téte a été
mise a prix, expliqua le leader.

— Ce qui veut dire qu’il faudra ramener son corps en Arizona si vous voulez
toucher la récompense ?

— (Ca te pose un probleme ?

— Aucun, du moment qu’il est mort, répondit Taylor d’un ton déterminé en se
recouchant.

— Trés bien. Tais-toi et dors maintenant, on a de la route a faire demain.

— Euh, ca veut dire que je vais faire huit cents bornes a pieds ?

Le leader fit semblant de dormir et ne lui répondit pas. Smog émit une fois de
plus son rire si spécial et se coucha a son tour, apres avoir avalé d'une traite le
contenu de la fiole.



