La leçon d'écriture de Bukowski

Xavier S. Thomann - 06.03.2013

Edition - Société - Bukowski - Ecriture - Alcool


Le grand public connaît Bukowski pour ces démêlés avec les bouteilles, et parfois aussi ses romans ainsi que ses poèmes. Dans la dernière catégorie, l'intéressé a écrit des milliers de lignes, dans son style précis et efficace. Tous les sujets, ou presque y sont évoqués, y compris la question cruciale de l'écriture. 

 

 

Hank!

Marco Raaphorst, CC BY 2.0

 

 

Il s'attaque à ce sujet dans le poème « So you want to be a Writer ? » que l'on peut traduire par : « Alors comme ça vous voulez devenir écrivain ? » Sous-entendu nº 1, on va vous voir si vous en avez dans le ventre. Sous-entendu nº 2, si vous n'êtes pas fait pour écrire alors n'écrivez pas. 

 

Dans le poème, on retrouve l'esprit de l'auteur de Souvenirs d'un pas grand-chose, à savoir son côté entier et intransigeant. Il y a fait la liste de tout ce qu'un écrivain digne de ce nom ne fait pas. Autrement dit, si vous vous reconnaissez dans les cas de figure énumérés, arrêtez tout et passez votre chemin, cette carrière n'est pas la vôtre. 

 

Par exemple, « Si vous avez besoin de passer des heures à fixer l'écran de votre ordinateur, ou penché par-dessus votre machine à écrire à la recherche de mots, ne le faites pas. » Bukowski est si intransigeant qu'il en viendrait presque à épingler tous les auteurs mis à part lui-même. 

 

Car, comme le montrent certaines études, l'appât du gain est l'une des raisons (pas la seule bien sûr) qui peuvent pousser quelqu'un à faire de l'écriture son métier. Grave erreur selon lui. La séduction aussi est évacuée comme objectif. 

 

Du coup, Bukowski en revient au bon sens le plus élémentaire : quand le moment sera le bon, vous le saurez ou alors il n'y aura plus de doute possible quant à votre vocation. Comme l'ont dit bien des écrivains avant lui, il y a toujours un moment dans la vie d'un auteur où celui-ci sait qu'il est fait pour cette vie. 

 

Le poème en question, publié à titre posthume en 2003, est disponible facilement sur internet. Si vous préférez qu'on vous le lise, vous pouvez regarder cette vidéo, repérée par le site Open Culture