La Miséricorde

PRÉFACE

« ÉGLISE, LÈVE-TOI ! »

Très cher Padre Bergoglio,

Je sais bien qu’aujourd’hui vous avez changé de nom et de mission dans notre Église. Vous êtes devenu – à notre plus grande surprise et à la vôtre – le pape, le successeur de saint Pierre.

J’ose m’adresser à vous comme je l’ai fait lorsque je vous ai rencontré au mois d’août 1999, chez vous, à Buenos Aires.

Il y a quatorze ans, je venais vous entendre me dire ce que vous pensiez d’un de mes amis prêtres, Paco Huidobro, sur lequel j’écrivais un livre¹.

Depuis le séminaire de la Mission de France où nous nous étions connus, j’étais toujours resté en contact avec lui. Une de ses lettres, reçue la veille de Noël 1990, m’avait particulièrement touché :

Plus que jamais, je me sens à la fois d’origine ouvrière et prêtre de Jésus-Christ. Je participe au salut des hommes en lutte pour leur libération, en les respectant, en les aimant, en leur ouvrant le chemin du royaume de Dieu, ébauché sur cette terre. La mission, pour moi, c’est avant tout l’amour en actes, dans un acte de foi au Seigneur, roi de l’univers […]. La foi se fonde sur la prière, sur le Christ ressuscité. C’est le Christ qui nous met debout sur cette terre où il y a tant de demi-vivants […]. Grâce aux subsides des amis, nous avons pu construire un four à pain […]. Puis nous avons mis sur pied une crèche pour les enfants de trois mois à un an. Tu vois, j’essaie d’être à la fois Marthe et Marie²…

J’étais décidé à faire connaître ce disciple de François d’Assise, dont il portait le nom³. Je me suis donc rendu en Argentine pour le voir dans son environnement, m’entretenir avec diverses personnes qui l’avaient connu de près. Parmi celles-là, il y avait vous-même, récemment nommé archevêque de Buenos Aires.

Vous m’avez accueilli avec le beau sourire que je retrouve sur l’écran de télévision. Voir ainsi apparaître un pape attendu et désiré, et reconnaître le visage d’un homme que l’on avait admiré quatorze ans plus tôt, voilà de quoi faire battre le cœur !

Vous étiez d’une simplicité désarmante. Nous avions en commun notre passion pour Ignace de Loyola et pour François d’Assise, sur lequel je venais de publier plusieurs ouvrages. Durant cet entretien, vous vous êtes montré comme un pasteur extrêmement proche des gens, de leurs préoccupations et de leurs joies. Aujourd’hui, lorsque je lis vos homélies, j’y retrouve la profondeur et le bon sens d’Ignace de Loyola. Votre souci des plus pauvres et votre douceur font aussi de vous un véritable frère de François d’Assise.

Vous saviez tout des activités si généreuses de mon ami Paco. Nous en avons parlé ensemble, mais je n’imiterai pas ceux qui se plaisent à déballer vos confidences…

Ce qui suscitait le plus votre admiration, c’est que Paco joignait d’un même cœur une très ardente vie de prière et l’engagement le plus total auprès « des affamés, des sans-abri, des êtres sans espérance d’un avenir meilleur ».