protester

" Tout le monde connaît l'épreuve : vous souffrez de jalousie, vous en avez souffert, vous craignez d'en souffrir, vous en souffrirez peut-être. Vous ne comprenez rien à cette douleur qui vous obsède le jour et vous obsède la nuit. Vous subissez votre mal, vous le ruminez, vous gémissez, l'angoisse vous serre la gorge, vos gestes pèsent des tonnes, l'air est poisseux, des images dansent devant vos yeux, toujours les mêmes, d'étreintes, de lèvres, de ventres, de cadences, de souffles, vous ne valez rien, vous n'êtes qu'un sac de peau, une pierre, une loque, vous êtes moins qu'une chose, une douleur sans forme et sans nom, vous voudriez mourir, et soudain vous réagissez, vous protestez, vous êtes la Vengeance, la Foudre, l'Inquisition avec ses tenailles, ses pinces et ses bûchers, puis l'avenir s'efface, l'énergie de tout désir s'affaisse, vous manquez d'air, vous n'êtes que pleurs, errance, sans horizon pensable, sans guérison possible, un bras qui retombe, un être délaissé, vain, nul, anéanti. " Le narrateur de ce roman, libraire parisien, a beaucoup souffert de jalousie dans sa jeunesse. Jusqu'au matin où il n'a plus d'autre choix que d'écrire sur ce sentiment dévorant...

Lorsque l'Etat décide de fermer l'usine délabrée de la petite ville de Shaoyang, les familles ouvrières sont confrontées aux réalités de la nouvelle Chine. Le Secrétaire du Parti, Li, proteste par un acte fatal, consternant toute une communauté de personnages pittoresques qui se débattent dans les contradictions de la Chine d'après Tian'anmen, encore imprégnée des principes de l'ère communiste, mais fascinée par le clinquant d'un néocapitalisme sauvage. Parmi eux, Mme Fan, mal remise de tortures infligées par les gardes rouges, et qui vocalise chaque matin sur son balcon, en se prenant pour une diva de l'opéra de Pékin ; Liu Bei, étudiante progressiste, victime des répressions, qui, pour élever son petit garçon, se prostitue au Salon des Rêves ; Da Shan, qui militait avec Liu Bei et l'a abandonnée, et qui, enrichi par la spéculation, revient à Shaoyang, chez ses parents, pour essayer de se racheter. Mais les rêves et les espoirs sont sans cesse brouillés par l'instant présent, car seul s'impose le besoin de survivre. A travers les destins romanesques d'individus ordinaires, Le Salon des Rêves brosse le tableau saisissant d'un pays méconnu: une Chine provinciale, malmenée par l'Histoire, bousculée par le changement, déchirée entre traditions et amnésie.

Anna Maria raconte une histoire, joyeuse et grave, de mère et d'enfant. Une histoire ancrée dans la réalité d'une autre époque, et pourtant intemporelle, tour à tour duo et duel : une voix de soprano - la mère -, un peu lasse, douloureuse, mais gaie, questionne, gronde, console, pardonne, se tait. Une voix de ténor - le fils -, espiègle, fragile encore, répond, proteste, séduit, s'emballe, tue un peu au passage, s'en excuse et s'en va, seule, plus assurée, plus mûre. Il s'appelle Wolfgang Amadeus. Elle s'appelle Anna Maria. Anna Maria Mozart. Deux êtres, complices souvent, avec une même manière d'être libres, de fronder la loi du père, de la société, tout en s'y soumettant, bien obligés. Léopold décide que Wolfgang doit aller à Paris : il y va, bien qu'il rêve d'Italie. Léopold décide qu'Anna Maria doit accompagner son fils: elle quitte Salzbourg à regret ; elle ne connaît que quelques mots de français. À Paris, elle passe le printemps et l'été à compter l'argent, les mailles, les jours ; à écrire, en attendant le fils toujours parti, absorbé par sa musique, ce fils grisé par l'absence du père... et aussi par un premier grand amour.

Masochistes, les habitants du Nord et du Pas-de-Calais ? On le croirait bien. Ils aiment passionnément leur région, " braient " quand il s'agit de la quitter, et pourtant, ils sont les premiers à diffuser des clichés catastrophiques. Dernier avatar en date, le film de Dany Boon, Bienvenue chez les Ch'tis. Une comédie avec un cœur gros comme ça, gentille et humaniste... et qui, pourtant, enfonce le clou d'un Nord ouvert sur les autres mais replié sur lui-même, bourré de complexes... pour ne pas dire bourré tout court. Non, le Nord-Pas-de-Calais, ce n'est pas cela, proteste Elise Ovart-Baratte, jeune chercheur du Nord, qui, pour s'être étonnée que le Conseil régional ait accordé une subvention de 600 000 euros au film de Dany Boon, s'est fait sévèrement réprimander par son entourage. Aujourd'hui, elle persiste et signe en posant des questions qui fâchent : pourquoi cette région sait-elle si peu mettre en valeur ses innombrables atouts ? Pourquoi ses habitants se complaisent-ils dans une vision passéiste de leur région ? Dans un pamphlet salutaire et revigorant, Elise Ovart-Baratte fait valser les idées reçues en interrogeant l'identité d'une région longtemps méconnue et souvent méprisée.

Les musulmans américains sont bien intégrés dans l'économie, la politique et la culture des Etats - Unis. Et pourtant il y a de vifs soupçons, de la part de la droite surtout, mais même au-delà, quant à la nature de l'islam et à la loyauté citoyenne des musulmans. Les arguments avancés sont étrangement similaires à ceux qu'on entend en Europe depuis les années 2000. On parlemente sur la taille des nouvelles mosquées, on s'interroge sur le contenu des prêches, on veut interdire la circoncision au nom des droits des enfants, on proteste contre les revendications d'un jour de congé officiel à l'école le jour de l'Aïd, des clients s'insurgent contre une chaîne de supermarché bio qui veut vendre des produits halal. Tous ces débats, décrits avec précision par Nadia Marzouki, paraissent étrangement familiers... Qu'est - il donc arrivé aux Américains ? C'est la question de ce livre. Pourquoi l'islam est-il devenu ces dernières années aux Etats - Unis non plus simplement un problème de sécurité ou de politique étrangère mais un véritable problème de politique intérieure ? Et pourquoi ces polémiques expriment-elles, au-delà de la question de l'islam, une contestation plus profonde, inattendue aux Etats - Unis, de la démocratie libérale et séculière ?

Jacques Pimpaneau a consacré la majeure partie de sa vie à la Chine et s'est évertué à faire apprécier en France les subtilités sociales et culturelles du monde chinois. Ni autobiographie ni savant ouvrage, ce récit relate à petites touches un parcours singulier, commencé par l'étude du chinois à Paris et un séjour à Pékin à la fin des années 1950, lors du "Grand Bond en avant" et de la famine qu'engendra cette politique économique désastreuse. Ce cheminement a abouti à ce qui, somme toute, reste important aux yeux de l'auteur, ce qu'il a retenu de la culture chinoise après avoir tout oublié. "Sinologue m'a toujours paru une insulte, car se prétendre spécialiste de la Chine est ridicule ", proteste-t-il. Outre les anecdotes et réflexions dont regorge ce livre, l'auteur y évoque les écrivains et les artistes qu'il a connus - notamment ceux qui ont marqué son regard sur la Chine et à qui il doit de n'avoir été ni maolâtre ni "expert" ès-chinoiseries, mais simplement, comme s'en souviennent ses anciens étudiants, un professeur pas comme les autres, pour lequel "les différences entre les cultures sont bien moindres que celles qui existent partout entre classes sociales".

" Comment n'a-t-on joué que deux fois en France, et dans de médiocres conditions, cette oeuvre admirable et déjà trentenaire ? Pourquoi surtout ne l'avoir pas exécutée l'année dernière, à la mémoire de L'illustre musicien qui venait de mourir ? Sinon dans une église, où peut-être n'eût pas été admis un Requiem allemand, du moins dans cette salle, dans ce temple de beauté maintenant fermé : au Conservatoire. Là furent jouées pour la première fois les symphonies de ce Beethoven que Brahms aimait tant et que parfois il rappelle. J'aurais souhaité que cet hommage, en ce lieu, fût rendu au grand disciple du plus grand des maîtres. De l'aveu général, le Requiem allemand est l'oeuvre maîtresse de Brahms. A trente années de distance, cette musique apparaît très pure, très pieuse, à la fois puissante et douce. Volontairement isolée, contemporaine et indépendante de la réforme wagnérienne, on dirait qu'elle l'ignore ou la dédaigne. Elle ne proteste pas ; elle atteste seulement qu'en dehors d'un mouvement en apparence irrésistible, au-dessus d'un flot qui menaçait de tout engloutir, quelque chose de grand a pu naître, et demeure. Le Requiem allemand, c'est un sommet très haut, très fier, et non submergé".

Quelle est cette idée, pour le moins saugrenue et pourtant historique, d'enrôler un wombat dans la Guerre du Vietnam ? L'histoire se passe en 1965. En Australie, les jeunes ne se pressent pas dans les bureaux de recrutement de l'armée. Pour pallier ce manque de volontaires, le gouvernement met en place une loterie un peu particulière : elle a pour objectif de désigner les prochains jeunes hommes à envoyer au front en soutien aux troupes américaines... A Melbourne, Jean McLean, une femme au foyer (et future politicienne australienne), s'insurge contre cet appel aux armes pour le moins... inique. Il en va de même pour ses amis artistes Clif et Marlene Pugh, qui vivent dans le bush australien avec leur wombat Hooper. Déterminée à renverser ce qu'elle appelle une "loterie de la Mort", Jean crée le mouvement "Save Our Sons" destiné, comme son nom l'indique, à protéger les fils de la nation de la machine de guerre gouvernementale. Avec d'autres militants, elle descend dans la rue pour protester. De leur côté, Clif et Marlene inscrivent Hooper, leur wombat, sur les listes du recensement afin de montrer toute l'absurdité de ce système de recrutement. Pendant ce temps, dans la petite ville de campagne de Katunga, Bill Cantwell s'engage dans l'armée australienne et, à Saïgon, la jeune Mai Ho écrit des lettres aux soldats sud-vietnamiens depuis sa table d'école. Lorsqu'arrivent les papiers d'appel de Hooper, le jeune wombat déserte et entre dans la clandestinité... Au fil de ces intrigues qui se croisent, les destins s'entremêlent et un nouveau monde émerge ; un monde où la compréhension et l'empathie ont davantage de sens que la guerre. En mêlant fiction et réalité documentée, absurde et tragique, Mirranda Burton livre un roman graphique étonnant, un hymne à la paix et à l'empathie.

Une question traverse tout l'Evangile de Marc : qui est Jésus ? Le Seigneur veut que ses disciples d'hier et d'aujourd'hui établissent une relation personnelle avec lui et l'accueillent ainsi au centre de leur vie. C'est pourquoi il les presse de se placer en toute vérité face à eux-mêmes et il demande : "Mais pour vous, qui suis-je ? " (v. 29). Aujourd'hui, Jésus adresse cette demande si directe et si confidentielle à chacun de nous : "Toi, qui dis-tu que je suis ? Vous, qui dites-vous que je suis ? Qui suis-je pour toi ? " . Chacun est appelé à répondre, dans son coeur, en se laissant éclairer par la lumière que le Père nous donne pour connaître son Fils Jésus. Et il peut nous arriver à nous aussi, comme à Pierre, d'affirmer avec enthousiasme : "Tu es le Christ" . Cependant, quand Jésus nous dit clairement ce qu'il a dit à ses disciples, c'est-à-dire que sa mission ne s'accomplit pas sur la voie large du succès, mais sur le sentier ardu du Serviteur souffrant, humilié, rejeté et crucifié, il peut nous arriver à nous aussi, comme à Pierre, de protester et de nous rebeller parce que cela est en opposition avec nos attentes, les attentes mondaines. Frères et soeurs, la profession de foi en Jésus Christ ne peut pas s'arrêter aux paroles, mais elle requiert d'être authentifiée par des choix et des gestes concrets, par une vie marquée par l'amour de Dieu, par une vie grande, par une vie pleine de d'amour pour notre prochain. Pape François 16. 09. 2018 Lecture de l'évangile de Marc- textes et commentaires (Pape François).

Le soir de son anniversaire, Paul, mon ami d'enfance, nous a fait un aveu inattendu : "Je ne suis pas heureux !" Ebranlé, j'ai protesté qu'il avait tout pour lui, un bon job, une femme qui l'adore. Cinq minutes plus tard, les larmes aux yeux, il partait! Lorsque je suis revenu chez moi, j'ai décidé de lui écrire une longue lettre sur le bonheur. Je lui ai parlé de la beauté extraordinaire de la vie, qui est comme un jardin, de la merveilleuse gratitude de Robinson Crusoé, des Beatles, de L'Homme invisible, du renard et de la rose du Petit Prince. Je lui ai parlé des dettes et de la maladie - et de la manière de les éviter - des joies secrètes de la discipline, pour qu'il arrête enfin de boire. Je lui ai parlé du mystérieux (et simple) secret de la transformation intérieure, du rôle des sages dans sa vie, de Dieu qu'il appelle le " Grand Nazi ", et je lui ai rappelé que, comme professeur, il avait charge d'âmes... Je lui ai parlé de l'urgence de vivre, d'être heureux maintenant, en lui brossant un portrait de ma vieille mère et de mon vieux père, qui maintenant est mort... Jusqu'à la fin, j'ai cru ma longue lettre inutile, et puis, quelque chose d'extraordinaire s'est passé dans sa vie, et c'est moi qui ai eu les larmes aux yeux.

Un juge d'instruction qui claque la porte parce que, dit-il, on ne le laisse pas aller jusqu'au bout de ses enquêtes. Quelques magistrats qui persistent à se battre contre les " puissants " de ce monde ou contre le crime organisé, certains autres qui ploient le genou. Telle est l'image de la justice actuelle. Mais quelle est la réalité ? Chacun attend de la justice qu'elle soit sereine, presque " sacrée ", quand elle n'est rendue que par des hommes : tel proteste de l'extrême sévérité d'un jugement, tel autre de sa faiblesse. La polémique sourd, se propage, enfle jusqu'à devenir un des plus graves problèmes de notre société. A la vérité, se trouve-t-il vraiment beaucoup de différences entre la justice de la Cour des Miracles et celle du XXIe siècle ? Les tourments et les peines infligés sont-ils moins cruels ? Les décisions plus équitables ? Les juges ont-ils moins de pouvoirs ? En abusent-ils ? Sont-ils intouchables ? Il y a aussi la presse, ce nouveau partenaire, qui agit tantôt comme nouveau justicier, tantôt comme un défenseur. Il y a encore les cercles d'influence, les lobbies, les corporatismes... Ce sont tous ces problèmes qu'Yves Bonnet raconte dans cet ouvrage riche en témoignages et histoires démontrant les dérives et les erreurs d'une justice trop souvent mal faite. Dans cette Cour des Miracles des palais, une seule interrogation demeure : que font vraiment les juges ?

Le Mexique de l'épopée révolutionnaire des compagnons d'Emiliano Zapata et de Pancho Villa, le Mexique des paysans en armes en quête de justice, de terre et de liberté, le Mexique mythique sont conviés dans ce formidable livre d'histoire qui donne âme, chair et sang à ceux qui ont donné sa turbulence, sa dynamique, ses rêves et sa substance à cette révolution, cette guerre paysanne pour la terre et le pouvoir. Pendant dix ans (1910-1920), les révolutionnaires Emiliano Zapata, Pancho Villa et des milliers de chefs régionaux se battent tout à la fois contre un régime militaire corrompu et une bourgeoisie libérale qui tente de prendre le pouvoir. Zapata et Villa sont restés dans la mémoire des humbles du Mexique comme des figures que l'on invoque à chaque fois que l'on proteste contre les possédants et contre les gouvernants. C'est ainsi que les Indiens du Chiapas, éternels oubliés d'une "modernité" barbare qui ravage périodiquement le pays, ont brandi à leur tour la bannière du zapatisme. Adolfo Gilly nous invite à comprendre le Mexique d'aujourd'hui et les aspirations de son peuple à travers l'épopée et la réalité d'une révolution dont le souvenir et les idéaux hantent et enchantent encore ce pays. Voici la seconde édition en français de ce livre qui n'a cessé, depuis sa parution au Mexique en 1971, d'être réédité aussi bien en espagnol qu'en anglais.

Lire les chroniques de Pulphead, c'est grimper à bord d'un camping-car de neuf mètres de long pour rejoindre les ados d'un festival de rock chrétien. C'est dormir sous le même toit qu'un vieux fou, le dernier des Agrarians, chef de file des écrivains du Sud des États-Unis. C'est s'interroger sur l'art en sifflant des cocktails dans une boîte branchée aux côtés du Miz, star de la téléréalité. C'est croiser la solitude de Michael Jackson ou celle des sans-abris après Katrina. C'est se demander pourquoi Axl Rose, né au milieu de nulle part, est devenu Axl Rose, le chanteur des Guns N' Roses. C'est se frayer un chemin dans une manifestation qui fonce sur le Capitole pour protester contre la réforme du système de santé américain. C'est, dans la fumée jamaïquaine, à Kingston, distinguer les dreadlocks de Bunny Wailer, l'unique survivant du groupe de Bob Marley. C'est s'enfoncer dans des grottes du Tennessee à la recherche de peintures rupestres et des origines de l'homme. C'est aussi écouter en boucle une chanson de Geeshie Wiley, chanteuse de blues des années 30, pour essayer de retrouver, malgré le disque rayé, un mot inaudible, un mot effacé, perdu quelque part dans l'histoire. En quatorze chroniques détonantes John Jeremiah Sullivan décline sa quête de l'identité américaine, fouillant dans les entrailles de sa culture pop, scientifique, underground ou littéraire pour répondre à des questions universelles : Qui sommes-nous ? De quoi sommes-nous faits ? Si sa plume l'élève, de l'avis général, au rang des hérauts du nouveau journalisme Hunter S. Thompson, David Foster Wallace, Norman Mailer ou Joan Didion, John Jeremiah Sullivan a su trouver son propre regard, dans lequel l'intelligence, la curiosité et le charme le disputent à une bienveillance stupéfiante pour ses contemporains.

Le jeune Gabriel est incarcéré au pénitencier El Sexto, au centre de Lima, dans le cadre de la répression des mouvements d’opposition étudiants. Là, il va rencontrer des représentants des partis politiques qui luttent contre le pouvoir despotique. Il découvre les hiérarchies de la prison, où en fonction des étages se côtoient en haut les politiques, puis les droits communs et les délinquants sexuels, et enfin, au rez-de-chaussée, les clochards. Les politiques se divisent entre partisans de l’APRA (de gauche) et communistes, considérés comme “vendus à l’étranger”. Sous la direction de Poignard les droits communs font régner leur loi, distribuent la drogue et forcent les homosexuels à la prostitution. Gabriel se lie avec Camac, son compagnon de cellule originaire des Andes, syndicaliste communiste, un homme honnête et droit auquel tous rendront hommage quand il mourra. Il fait la connaissance de Pucasmayo, l’homme jovial, espoir du parti apriste de sa région, qui abattu par la maladie se suicidera pour protester contre l’avilissement auquel est soumis le jeune La Fleur, prostitué par Poignard et devenu fou. Les maîtres de cet inframonde, Poignard, Maravi et Rosita, l’homosexuel à la voix d’ange, luttant pour le pouvoir, s’affrontent à mort. L’assassinat de Poignard déclenchera une répression brutale qui mettra à jour la totale malhonnêteté des autorités légales. Construit sur des dialogues ce roman est, comme le souligne M. Vargas Llosa, remarquable par la structuration des “personnages collectifs, ces entités grégaires absorbant l’individu effacé par l’ensemble, fonctionnant avec une synchronie de ballet”. J. M. Arguedas, emprisonné en 1938 pour avoir manifesté contre l’arrivée à Lima d’un représentant de Mussolini, a défini El Sexto comme, à la fois, une école du vice et une école de la générosité. Un grand classique de la littérature latino-américaine. Ce roman a été inspiré à l’auteur par son expérience de la prison politique en 1938.

"En 1841, dans son discours de réception à l'Académie française, Victor Hugo avait évoqué la "populace" pour désigner le peuple des quartiers pauvres de Paris. Vinçard ayant vigoureusement protesté dans un article de La Ruche populaire, Hugo fut très embarrassé. Il prit conscience à ce moment-là qu'il avait des lecteurs dans les milieux populaires et que ceux-ci se sentaient humiliés par son vocabulaire dévalorisant. Progressivement le mot "misérable", qu'il utilisait au début de ses romans pour décrire les criminels, changea de sens et désigna le petit peuple des malheureux. Le même glissement de sens se retrouve dans Les Mystères de Paris d'Eugène Sue. Grâce au courrier volumineux que lui adressèrent ses lecteurs des classes populaires, Eugène Sue découvrit les réalités du monde social qu'il évoquait dans son roman. L'ancien légitimiste se transforma ainsi en porte-parole des milieux populaires. Le petit peuple de Paris cessa alors d'être décrit comme une race pour devenir une classe sociale". La France, c'est ici l'ensemble des territoires (colonies comprises) qui ont été placés, à un moment ou un autre, sous la coupe de l'Etat français. Dans cette somme, l'auteur a voulu éclairer la place et le rôle du peuple dans tous les grands événements et les grandes luttes qui ont scandé son histoire depuis la fin du Moyen Age : les guerres, l'affirmation de l'Etat, les révoltes et les révolutions, les mutations économiques et les crises, l'esclavage et la colonisation, les migrations, les questions sociale et nationale. Nouvelle conclusion

Bâtonner (verbe) : action de copier-coller une dépêche fournie par une agence de presse en la remaniant à la marge. Pratique ordinaire, le bâtonnage résume à lui seul ce que le productivisme fait aux médias. C'est ce que montre le livre de Sophie Eustache, fruit d'une longue enquête, en nous immergeant dans les rédactions, web notamment. Mises en concurrence, celles-ci sont sommées de produire des contenus par les patrons de presse. Pendant que les sommités du journalisme pontifient, les ouvriers spécialisés de l'information, rivés à leur desk, travaillent à la chaîne. Dépossédés de leur savoir-faire par une organisation du travail taylorisée, leurs cadences s'accélèrent, leurs gestes s'automatisent. L'information, paramétrée par les algorithmes, est usinée en série dans les open spaces. Et dans cette course à la productivité, la fusion du néolibéralisme et du numérique détériore les conditions de travail et le travail lui-même. Dès lors, comment se fait-il que les travailleurs de l'information continuent de consentir à ce qu'ils font ? Si Bâtonner décrit la transformation des pratiques professionnelles, il interroge aussi les mécanismes de l'aliénation. Déqualifiée et disqualifiée, la profession proteste mais continue de se croire indispensable à la vertu publique. Toujours prompte à "checker" et "décoder" les fake news des autres, elle en oublie souvent que, réduit à une marchandise, le journalisme n'est pas l'ami du peuple, mais un vice qui corrompt la langue, la pensée et, avec elles, la possibilité de la démocratie.

Comment les citoyens israéliens vivent-ils la politique menée par leur gouvernement ? Cet ouvrage nous faire découvrir en vingt-deux portraits-interviews une partie de la société israélienne, pas forcément propalestinienne, qui proteste contre la politique néolibérale de Benyamin Netanyahou et souhaite la fin de la guerre. Ces citoyens, qui pourraient être la force politique alternative de demain, permettent de penser un avenir pour cette région du globe. Six mois après le déclenchement des mouvements révolutionnaires arabes, en juillet 2011, les Israéliens descendent à leur tour dans les rues. En août, ils seront jusqu'à 400 000 - l'équivalent de 4 millions chez nous ! De 70 % à 80 % de leurs concitoyens, selon les sondages, appuient leurs revendications. Mais le mouvement n'a pas encore trouvé son débouché politique. Dominique Vidal et Michel Warschawski proposent de découvrir cette alternative qui se cherche en 22 portraits interviews. Parmi les vingt-deux portraits-interviews figurent : Reuven Abargil, militant oriental ; Raanan Alexandrowicz, cinéaste ; Gadi Algazi, historien et animateur du mouvement Tarabut-Hithabrut ; David, lycéen, 15 ans ; Sara Beninja, porte-parole du Mouvement Solidarité Sheikh Jarrah ; Hillel Ben Sasson, dirigeant du Mouvement Solidarité Sheikh Jarrah ; Daniel Boyarin, professeur de culture talmudique à Berkeley ; Avraham Burg, ancien président de la Knesset ; Henriette Dayan et Yvonne Deutsch, militantes féministes ; Ilan Greilsammer, politologue, militant de La Paix maintenant ; Dov Hanin, député du Parti communiste israélien ; Hassan Jabareen, directeur général du Centre légal pour les droits de la minorité arabe en Israël ; Yoram Kaniouk, écrivain ; Daphnee Leef, porte-parole du " Mouvement des tentes ".

Sergueï Dovlatov émigra en 1978. Il quittait une Russie imbibée de vodka, " constitutionnellement délinquante, peuplée de personnages fous, impertinents, violents, faibles, irrémédiablement énigmatiques ". De cette Russie, transplantée dans la communauté émigrée de New York, il a fait un roman irrésistible de drôlerie et de tendresse : L'Etrangère. La Valise raconte sa vie précédente dans la Russie des Soviets, faite de menus épisodes désespérants et cocasses d'absurdité. Quand on part pour ne pas revenir, quand on sait qu'on ne reviendra jamais plus, quel regard a-t-on sur les objets qu'on laisse ? C'est ainsi qu'est né le sujet de La Valise, mosaïque sentimentale qui, derrière la loufoquerie des personnages et des situations, laisse entrevoir l'universalité du chagrin et de la nostalgie. En Russie, tout émigrant n'avait droit qu'à trois valises au moment où il quittait le pays. Trois valises dans lesquelles devait tenir une vie entière. Dovlatov (à la fois narrateur et protagoniste) proteste, mais découvre ensuite que tout ce qu'il a accumulé au cours de sa vie en Russie tient facilement dans une seule valise (" qui plus est, de dimensions plutôt modestes ") : " J'ai examiné la valise vide. Karl Marx au fond. Brodsky sur le couvercle. Et entre les deux une vie foutue, inestimable, unique. J'ai refermé la valise. À l'intérieur les boules de naphtaline ont roulé bruyamment. Des affaires s'amoncelaient en tas bariolé sur la table de la cuisine. Tout ce que j'avais accumulé en trente-six ans, durant toute ma vie en Russie. Je me suis dit : tout est là. Oui, tout était, là. "

En abordant l'étude de la société zandé (Soudan méridional), E.E. Evans-Pritchard a constaté que le surnaturel jouait un rôle primordial dans la vie d'un peuple par ailleurs très positif d'esprit. Vingt mois de recherches l'ont éclairé sur l'insertion sociale de certaines notions mystiques : à peu près tous les aspects de la vie des Azandé se trouvent impliqués dans la sorcellerie. Etre sorcier, c'est avoir reçu dans son héritage la faculté de nuire à autrui. Le Zandé dirige ses pulsions agressives vers son semblable. Or la société maîtrise tout réflexe de défense. On recherche le sorcier qui a nui ; on lui demande, avec l'assentiment du prince, de retirer son influence maligne. Il proteste de sa bonne foi, non sans se déclarer surpris d'être tenu pour sorcier ; et, après décès, les siens peuvent procéder à un examen des entrailles pour en être sûrs. Au cours des séances de divination, des exorciseurs localisent l'être nuisible. Ces détectives de la sorcellerie se doublent souvent de guérisseurs. On consulte surtout des oracles. En dernier ressort, on s'adresse à l'oracle du poison du prince, qui se trouve être ainsi le surveillant et le régulateur des conflits de personnes. Le roi et les princes sont les seules sources du droit, parce qu'ils sont les maîtres de l'oracle. Enfin, la magie est un recours constant : bonne, même si elle est destructrice comme la magie de vengeance ; mauvaise, si elle nuit en dehors des lois, sans souci d'équité. Pressentant que les catégories de la pensée européenne l'empêcheraient de saisir les mécanismes de ce système complexe, E.E. Evans-Pritchard s'est attaché à connaître d'abord l'idiome propre de ces notions et à en examiner l'emploi, cas par cas. Son ouvrage, publié en 1937, demeure le grand classique de sa discipline.

Cette intégrale des lettres autorisées par Marguerite Yourcenar, de la publication de Mémoires d'Hadrien (1951) jusqu'à 1956, accompagne ce premier chef-d'œuvre par rapport auquel " mes livres précédents seront évalués à l'avenir... et qui représentent le travail de toute une vie ". Elles montrent l'écrivain aussi attentif au processus de publication qu'au processus de création, dans la gestion infatigable de son œuvre. Emerge de cette correspondance une Yourcenar peu connue, qui conseille, proteste, légifère, attaque, revendique, se défend, défend les autres, se fait avocate, procureur, comptable, iconographe, correctrice, traductrice et, surtout, admirable critique et interprète de son œuvre propre. " Le reproche de poli, d'achevé dans le style quand on l'accouple au terme "ouvrage de dame " me fait bondir, nullement parce qu'il s'agit de l'œuvre d'une femme mais parce que le dédain du "fini parfait, de la perfection pure" obtenus ou cherchés dans le style, vous permettraient de mettre Racine ou Praxitèle au niveau du point d'Irlande. " Et pourtant ces documents où l'auteur de Mémoires d'Hadrien quitte le peplum et se laisse aller à l'humeur du quotidien, jusque dans certain relâchement d'expression, dissiperont bien des idées reçues sur cet esprit libre et son humour parfois décapant : " Le respect d'un texte est une forme de respect de la vérité ", écrit-elle à Alexis Curvers. C'est le même souci d'exactitude qui a inspiré les éditeurs de cette correspondance dans l'établissement et l'annotation de ces lettres. Des lettres où progressivement le laboratoire de Mémoires d'Hadrien s'ouvre sur la refonte d'une œuvre ancienne, antichambre de L'œuvre au Noir. E. D.-J. et M. S.

Journaux intimes, Mémoires, correspondances... Ces témoignages sur Louis-Ferdinand Céline (1894-1961), issus des sources les plus diverses, sont pour un tiers totalement inédits. Ils composent, en filigrane, une biographie kaléidoscopique de l'écrivain depuis son enfance jusqu'à sa mort, en passant par la révélation, dans les années 1930, du génial Voyage au bout de la nuit, sans occulter la période de l'Occupation et de l'exil au Danemark. Intellectuels, artistes, résistants ou collabos, patients et maîtresses, tous ont leur opinion à son sujet. L'historien Jacques Benoist-Méchin est fasciné par la "force éruptive" qui se dégage de Céline. Gen Paul, le peintre de Montmartre, excédé par ses "vacheries", voit en lui un "monstre". Elizabeth Craig, une de ses muses emblématiques, proteste, au contraire, de son "immense tendresse". Le lieutenant allemand Gerhard Heller, qui le rencontre pendant l'Occupation, est subjugué par sa puissance visionnaire, qui capte l'"envers démoniaque" du monde. Et il n'est pas le seul. Mais l'antisémitisme fanatique de Céline indigne aussi beaucoup de ses admirateurs. Ernst Jünger dénonce chez lui "la monstrueuse puissance du nihilisme". L'écrivain et résistant Roger Vailland voudrait littéralement en finir avec lui. Mais comment abattre l'auteur de Voyage au bout de la nuit ? L'actrice Françoise Fabian, qui le rencontre à Meudon, sa dernière retraite, témoigne d'un homme vivant dans le plus grand dénuement, enfin "sans masque". Aux lecteurs de juger sur pièces celui qui est, avec Marcel Proust, l'écrivain français le plus important du XXe siècle. Soixante ans après sa mort, la fascination à son égard reste intacte et les controverses qu'il continue de susciter font toujours de Céline un "impardonnable", selon la formule admirative de Dominique de Roux.

Cet ouvrage se propose de faire découvrir les villes de demain, leurs enjeux, les débats qu'elles suscitent, à travers une centaine de mots clés et les paroles de chercheurs rencontrés sur différents campus de la nouvelle Université Gustave Eiffel. Les villes de demain ? Reconnaissons qu'il y a quelque chose de curieux à s'intéresser au cadre de vie principal d'une grande partie de l'humanité à un horizon plus ou moins lointain. Il y a déjà tant à faire avec les villes d'aujourd'hui, petites et grandes, tant de défis à relever, de crises (écologiques, sociales, économiques, sanitaires...) à surmonter ou à anticiper. Sans compter tous ces autres territoires de vie, plus ou moins ruraux, plus ou moins urbanisés, tout aussi dignes d'intérêt. Où qu'ils vivent, le commun des mortels protestera légitimement en rappelant les problèmes qu'il rencontre déjà au quotidien (trottoirs délabrés, pollution de l'air, sonore, densité, ...). Alors, les problèmes de demain et les solutions à même de les résoudre... Reconnaissons que les villes ont toujours été propices à enclencher notre imagination, à nous projeter dans des avenirs ou des futurs plus ou moins utopiques, plus ou moins souhaitables. Quitte à devoir admettre que demain est... déjà-là... En l'occurrence, dans les laboratoires de recherche, les démonstrateurs et autres outils de modélisation et de simulation. Illustration à travers les entretiens que nous ont accordé des chercheurs et enseignants-chercheurs, de différents horizons disciplinaires (des sciences de l'ingénieur aux sciences du vivant, en passant par les sciences humaines et sociales, la littérature). Tous présentent l'objet de leurs travaux de recherche, témoignent des enjeux de l'interdisciplinarité. Beaucoup s'attardent sur la manière dont le numérique transforme le paysage urbain, à travers la production, le traitement et le stockage de données massives. De là à ce que les villes de demain soient vouées à devenir autant de smart cities, il n'y a qu'un pas qu'ils ne franchissent pas.

La honte, remarquait Jacques Lacan, "on s'en est longtemps tu", car "ce n'est pas de cette chose dont on parle le plus aisément". Le long silence de la psychanalyse à l'endroit de la honte suffit à le démontrer, à quoi semble s'opposer la multiplicité des travaux qui lui sont aujourd'hui consacrés. Ainsi, une question nouvelle surgit du lieu même de notre modernité : de quoi la honte nous fait-elle signe ? Jacques Lacan s'efforça d'y répondre à l'occasion d'une leçon de son séminaire L'Envers de la psychanalyse, laquelle constitue la pointe de son apport sur la honte. Bien des thèses s'y bousculent, dont ce livre tente de vérifier la portée dans la pratique psychanalytique autant que dans le lien social contemporain. A leur croisée, soulignons déjà la diagnostic établi dans ce Séminaire : il n'y a plus de honte, derrière quoi pourtant, "une honte de vivre" affecterait secrètement le sujet moderne. Et Lacan d'en conclure : "C'est ça, que découvre la psychanalyse". Il s'agira dans cet ouvrage d'en éclairer les raisons, mais aussi de faire valoir ici l'inédit de l'offre analytique. Soit, là où proteste le dire du sujet de la honte "Oh non ! ", qu'il soit rieur ou silencieux, permettre qu'advienne un savoir. N'est-ce pas là un pari de la psychanalyse ? Freud n'y aurait pas contrevenu, qui aura fait de l'association libre, la "promesse" de ne pas céder sur la honte, plutôt d'apprendre d'elle. Enfin, la réédition de cet ouvrage a été l'occasion d'ajouter un nouveau chapitre intitulé intitulé "La honte et le numérique". Ce que Jacques Lacan nommait déjà "le mouvement numérique", pour définir la bascule opérée par le discours scientifico-capitaliste, nous donne aussi l'occasion de réinterroger, depuis la psychanalyse, ce que devient la honte sur nos écrans aujourd'hui.

Il est aujourd'hui courant de brandir les droits de l'homme dans les relations internationales : certains Etats se prévalent d'une " diplomatie des droits de l'homme " dont la constance et l'efficacité sont pourtant sujettes à caution ; les ONG humanitaires se multiplient et croissent sans convaincre toujours ; la promotion des grandes causes justifie interventions, ingérences, actions violentes. Le remède ne serait-il pas pire que le mal ? Les droits de l'homme ne cachent-ils pas d'autres visées franchement politiques ? Les Etats sont-ils bien armés pour défendre les droits de l'homme face aux résistances du réalisme, aux impératifs économiques, aux défauts de puissance, aux coûts de l'intervention, à un droit resté résolument souverain, aux interdépendances entre gouvernants ? Progrès réel mais invention combien fragile, la judiciarisation progressive de la scène internationale, de La Haye à Arusha, de Pinochet à Habré, révèle, au-delà, un déplacement du sujet, source de toutes les incertitudes : du peuple souverain au nom duquel on rendait la justice à une " humanité " méta-souveraine au nom de laquelle on ne sait pas encore le faire. Mais peut-être la démocratie va-t-elle prendre sa revanche là où on ne l'attendait pas : dans le calcul réaliste de ceux qui découvrent que les dictatures étaient hier utiles et qu'elles sont coûteuses et encombrantes aujourd'hui alors que triomphent les besoins d'intégration. Les Etats sont plus que jamais sous surveillance : celle de conventions qui ne sont pas seulement ou pas toujours formelles, celle de leurs semblables dont ils dépendent de plus en plus ; celle d'un espace international sujet à bien des manipulations mais qui débat, agit, proteste et se mobilise. En cela, la demande des droits de l'homme est symptomatique des données nouvelles de la vie de la planète, de ses impasses et de ses promesses. En analyste incisif des Etats dans le monde contemporain, Bertrand Badie nous fait voir, entre éthique et volonté de puissance, les relations internationales sous un jour inédit.

Monteverdi et Wagner : hiatus, mariage impossible, défiance à l'entendement. Le mélomane proteste. Mais le parallèle n'est pas inédit. Car mettre en relation Monteverdi et Wagner, qu'à priori tout oppose, permet de lever le voile sur I'essentiel. A deux siècle, d'intervalle, les changements de paradigme opérés par les deux artistes ont un terreau commun. Au-delà des analogies formelles, les attaques portées aux deux compositeurs et leurs répliques sous forme d'écrits théoriques mettent en évidence un monde d'idées. Nietzsche commença sa carrière philosophique en le soulignant. A travers Ficin et Politien pour Monteverdi - Hölderlin, Schelling et Novalis pour Wagner -, Ies racines néoplatoniciennes communes aux deux créateurs constituent une autre correspondance révélatrice. On les retrouve au seuil du baroque comme du symbolisme. Venise. Pétrarque et Le Tasse ne laissent pas de réunir Monteverdi et Wagner tandis qu'Orphée et Tristan offrent au chercheur une série d'analogies frappantes. Alors pourquoi ce rapprochement a-t-il été si peu approfondi ? Certes la dénonciation des frontières interdisciplinaires propres au système académique n'est pas nouvelle. Mais faut-il rester muet devant leur persistance ? Il existe aujourd'hui toute une philosophie de la musique, ou précisément de la musique instrumentale. Mais où est la philosophie de l'opéra ? Après avoir évoqué les apports lumineux de Romain Rolland et de Jean-Jacques Nattiez à la musicologie. Olivier Lexa établit un bref historique de la philosophie de l'opéra, de Rousseau à Nietzsche en passant par Hegel, Novalis, Schopenhauer et Kierkegaard. Par la suite, l'auteur aborde la portée exemplaire de l'histoire de l'art, de l'histoire culturelle et de l'esthétique analytique, avant de se pencher sur les relations que plusieurs grands penseurs récents et contemporains ont entretenues avec l'art lyrique : Adorno, Lévi-Strauss, Barthes, Deleuze, Foucault, Bourdieu, Badiou, Lacoue-Labarthe et Zizek. Sera-t-on surpris de retrouver les noms de Monteverdi et Wagner parmi les récurrences dominantes ?

Voici le premier tome de l'édition entièrement nouvelle des Ouvres complètes de Nerval. Ce tome était depuis longtemps attendu puisque le tome II a paru en 1984. C'était aussi le plus difficile à organiser, en raison de la médiocrité des travaux antérieurs, de la difficulté à accéder à plusieurs manuscrits et de l'extraordinaire prolifération des articles auxquels Gérard a donné beaucoup de son temps et de son talent. Il n'a pas fallu moins d'une équipe pour le mener à bien. L'édition suit l'ordre chronologique, seule présentation capable de faire saisir l'étonnante trajectoire qui, en un quart de siècle, transforma le jeune Labrunie ou M Gérard en Gérard de Nerval, pseudonyme définitif qui n'apparaît qu'en 1836. Durant les dernières années de la Restauration, disciple de Boileau et de Voltaire, il s'enrôle parmi les libéraux qui font la guerre aux ultras et témoigne alors d'une fécondité qui se traduit par des centaines de vers dont la plupart étaient restés inédits. En 1830, il se convertit au romantisme, qu'exprimeront les Odelettes, un romantisme discret par rapport à celui qu'arboraient ses amis du Petit Cénacle (même s'il a participé à la bataille d'Hernani) et il proteste contre la confiscation de la révolution de Juillet par la bourgeoisie. Mais il s'accommodera assez bien du régime de Louis-Philippe, collaborant à des journaux gouvernementaux, La Charte de 1830 et Le Messager, avant de devenir l'un des chroniqueurs dramatiques de La Presse. Passés au crible de la rigueur, et tous recueillis à leur date, les articles de Gérard montrent son très vif intérêt pour la scène : lors même que les pièces dont il doit rendre compte sont médiocres, il sait en donner des résumés intéressants, et formuler des appréciations qui constituent ces nombreuses pages en une histoire de l'art dramatique dans laquelle ne sont oubliés ni Shakespeare ni Sophocle. Parallèlement à ce travail de grand journaliste, où apparaissent les sources majeures des oeuvres de la fin, Nerval esquisse des nouvelles et, loin d'oublier la poésie, crée six sonnets qui, douze ans avant Les Chimères, sont de purs diamants. En 1841, le long apprentissage est terminé. Les éléments des grandes ouvres de 1850-1855 sont prêts. Mais Nerval ne se risque pas à donner forme à ces ouvres ; il préfère encore l'esquisse à l'achèvement. Il sait que son heure viendra. Tout ce qui prépare le Voyage en Orient, Les Filles du Feu, Aurélia est ici en devenir.

Jean-Claude Marcadé a publié en 1990 La première monographie au monde sur Kazimir Malévitch (1878-1935), fondateur du suprématisme, L'abstraction La plus radicale du XXe siècle. Appelé à dominer La réflexion théorique et conceptuelle des arts plastiques pendant plusieurs décennies, le Carré noir sur fond blanc de 1915 continue, encore aujourd'hui, d'interpeller Le monde des arts. La présente édition, fondée sur celle de 1990, La complète et l'actualise à La Lumière des études malévitchiennes qui ont paru depuis vingt-cinq ans. Entre-temps, à La faveur de La chute de (URSS en 1991, se sont ouvertes des archives et de très riches réserves : non seulement celles des musées de Moscou et de Saint-Pétersbourg, mais également celles de plus de vingt autres musées de La Fédération de Russie. Un des apports majeurs de La nouvelle monographie de Jean-Claude Marcadé est de révéler l'importance de La composante ukrainienne dans La personnalité humaine et artistique de Malévitch, que ce soit à travers La nature, le mode de vie quotidien, La gamme colorée, dans Les amitiés (notamment avec Le compositeur ukrainien Roslavets), ou par L'hyperboLisme et l'humour de L'écriture (dans tous les sens du terme). La période postsuprématiste, entre 1927 et 1934, est en particulier replacée dans Le contexte russo-ukrainien. Lors de sa "réukrainisation", Malévitch propose ses propres solutions picturales face aux mouvements de l'avant-garde ukrainienne des années 1920, Le spectralisme de Bogomazov et le néobyzantinisme de Mykhaïlo Boïtchouk. A travers La peinture, il proteste en outre contre La politique menée à partir de 1928 par le pouvoir stalinien qui installe la terreur en Union soviétique. En Ukraine, en 1932-1933, la collectivisation forcée s'est accompagnée d'un génocide par La faim, Le holodomor, qui a entraîné La mort de plusieurs millions de victimes. Enrichie d'un grand texte biographique inédit, La monographie comporte, en annexe, des essais qui traitent des rapports de Malévitch avec NataLia Gontcharova et Larionov, avec Picasso, Mondrian, Chagall, et un essai sur Le caractère utopique et visionnaire de sa pensée théorique et picturale. L'appareil de notes intègre Les découvertes récentes et La Littérature abondante qui a été publiée sur L'artiste. L'iconographie utilise Les fonds de musées de La province russe, ainsi que Le fonds de L'ancienne collection du grand critique d'art soviétique Nikolaï Ivanovitch Khardjiev, dont Les oeuvres se trouvent en partie au Stedelijk Museum d'Amsterdam, en partie dans des collections privées. Une chronologie et des extraits de textes inédits de Malévitch complètent une monographie qui fera date.