Valkyrie Apocalypse

Pour tous les passionnés du livre pour enfants, le Salon du livre et de la presse jeunesse de Montreuil est un rendez-vous incontournable de la fin d'année. Au cours du salon, cinq « pépites » parues entre novembre et juin sont sacrées dans leur catégorie: albums, romans adolescents, documentaires, livres d'art, BD/manga et livres « Ovni ,» dits aussi livres « coup de coeur ».

Les différents comités de lecture, constitués de professionnels du livre et de l'enfance (libraires, des bibliothécaires, des membres d'association, des documentalistes...), se sont réunis et ont désigné une liste d'ouvrages pré-sélectionnés que voici.

·Le Bandit au colt d'or, Simon Roussin, Magnani, mars 2013 ·Be bop !, Laëtitia Devernay, Joie de lire, novembre 2012 ·Boucle d'or et les deux ours, Zidrou, Ill. Monika Hanulak, Le Rouergue, novembre 2012 ·Ici, c'est chez nous, Stéphane Servant, Ill. Carole Chaix, Rue du Monde, mai 2013 ·Il était mille fois, Ludovic Flamant, Ill. Delphine Perret, Editions les Fourmis rouges, avril 2013 ·Je t'aime tellement que j'ai les chaussures qui vont toutes seules, Anne Herbauts, Casterman, janvier 2013 ·Kiki fait caca, Vincent Malone, Ill. Jean-Louis Cornalba, Seuil jeunesse, avril 2013 ·Monsieur Horizontal et madame Verticale, Noémie Révah, Ill. Olimpia Zagnoli, Michel Lagarde, mai 2013 ·Une nuit où je me sentais seule, Xavier Armange, MeMo, janvier 2013 ·L'Oiseau à deux becs, Sylvain Alzial, Ill. Olivier Philiponneau, MeMo, avril 2013 ·Petit à petit, Emilie Vast, MeMo, avril 2013 ·La Petite Fille qui voulait voir des éléphants, Sylvain Victor, l'Atelier du poisson soluble, mars 2013 ·Petit fiston, Elzbieta, Le Rouergue, mars 2013 ·Quelque chose de grand, Sylvie Neeman, Ill. Ingrid Godon, La Joie de lire, novembre 2012 ·Safari dans le lavabo, Guillaume Guéraud, Ill. Hélène Georges, Le Rouergue, février 2013 ·Western, Gaëtan Dorémus, Autrement, avril 2013 ·Le Tigre blanc, Annabelle Buxton, Magnani, novembre 2012 ·La Toile, Isabelle Simler, Courtes et longues, février 2013 ·Le Vilo de Torticolo, Michel Galvin, Le Rouergue, avril 2013

Catégorie romans adolescents :

·172 heures sur la Lune, Johan Harstad, traduit du norvégien par Jean-Baptiste Coursaud, Albin Michel Jeunesse, février 2013 ·A copier 100 fois, Antoine Dole, Sarbacane, janvier 2013 ·Bacha posh, Charlotte Erlih, Actes Sud junior, mars 2013 ·Les Disparitions d'Annaëlle Faier, Jean-Noël Sciarini, L'école des loisirs, janvier 2013 ·Les Filles de Cùchulainn, Jean-François Chabas, L'école des loisirs, mars 2013 ·Le Fils du Tigre Blanc, Carlos Salem, traduit de l'espagnol par Judith Vernant, Actes Sud junior, juin 2013 ·Frangine, Marion Brunet, Sarbacane, mars 2013 ·Le Manuel du serial killer, Frédéric Mars, Hachette, mars 2013 ·Norlande, Jérôme Leroy, Syros jeunesse, mars 2013 ·Plus tard je serai moi, Martin Page, Le Rouergue, mars 2013 ·Que deviennent les enfants quand la nuit tombe ?, Jean-Paul Nozière, Thierry Magnier, mars 2013 ·Sektion 20, Paul Dowswell, traduit de l'anglais (Grande-Bretagne) par Christine Auché, Naïve, mars 2013 ·Silhouette, Jean-Claude Mourlevat, Gallimard Jeunesse, janvier 2013 ·La Tête dans les choux, Gaia Guasti, Thierry Magnier, avril 2013 ·Western Girl, Anne Percin, Le Rouergue, mars 2013

Catégorie documentaires :

·L'Eau racontée aux enfants, Philippe Godart, Alain Dichant, De La Martinière Jeunesse, janvier 2013 ·Les Fleuves autour du monde, Elisabeth Combres, Ill. Marguerite Courtieu, Gallimard Jeunesse, avril 2013 ·Israël-Palestine : une terre pour deux, Gérard Dhôtel, Ill. Arno, Actes Sud junior, janvier 2013 ·Le Livre des vrai-faux des animaux, Gérard Dhôtel, Ill. Benoît Perroud, De La Martinière Jeunesse, mai 2013 ·Les Mots indispensables pour parler du racisme, Alexandre Messager, Syros, mars 2013 ·Les Plantes ont-elles un zizi ? : et autres questions fondamentales sur les végétaux, Jeanne Failevic, Véronique Pellissier, Ill. Cécile Gambini, Actes Sud junior, mai 2013

Catégorie livres d'art :

·Architecture, Caroline Larroche, Palette, novembre 2012 ·Dada n°180 Hokusai, Hiroshige et les maîtres de l'ukiyo-e, Arola, février 2013 ·Land Art, Floriane Herrero, Ambre Viaud, Palette, novembre 2012 ·Peintures pressées : un musée imaginaire, Bernard Friot, Milan Jeunesse, avril 2013 ·Tadashi Kawamata : Collective folie, Sandrine Le Guen, Parc de la Villette, mai 2013 ·Tous les gratte-ciel sont dans la nature, Didier Cornille, Hélium, mars 2013

Catégorie BD/Manga :

·10 petits insectes vol. 3 Retour vers le passé, Davide Cali, Ill. Vincent Pianina, Sarbacane, mars 2013 ·Au vent mauvais, Rascal, Ill. Thierry Murat, Futuropolis, mars 2013 ·Blackface Banjo, Frantz Duchazeau, Sarbacane, avril 2013 ·Bye Bye, my Brother, Yoshihiro Yanagawa, traduction du japonais par Kayo Chassaigne-Nishino et Sébastien Kimbergt, adaptation graphique Hinoko, Sakka, janvier 2013 ·Cendres, Alvaro Ortiz, traduit de l'espagnol par Alvaro Pablo, Rackham, avril 2013 ·Chemin perdu, Amélie Fléchais, Soleil, juin 2013 ·Iron ou La guerre d'après, Shane-Michael Vidaurri, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Chopan, Cambourakis, avril 2013 ·Jane, le renard et moi, Fanny Britt, Ill. Isabelle Arsenault, La Pastèque, mars 2013 ·Last Man, Balak, Ill. Sanlaville, KSTR, mars 2013 ·L'Entrevue, Manuele Fior, traduit de l'italien par Laurent Lombard, Futuropolis, avril 2013 ·Le Monde de Milo, Marazano & Ferreira, Dargaud, mars 2013 ·Only skin : nouveaux contes de la lente apocalypse, Sean Ford, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Renaud Cerqueux, Rackham, mars 2013 ·Orignal, Max de Radiguès, Delcourt, mai 2013 ·Philémon vol. 16 Le train où vont les choses…, Fred, Dargaud, février 2013 ·Souvenirs de l'empire de l'atome, Thierry Smolderen, Ill. Alexandre Clérisse, Dargaud, janvier 2013

Catégorie livres Ovni :

·Après, Laurent Moreau, Hélium, avril 2013 ·A toute vitesse !, Cruschiform, Gallimard Jeunesse Giboulées, mars 2013 ·C'est qui le petit ?, Corinne Dreyfuss, Ill. Virginie Vallier, Thierry Magnier, mars 2013 ·Devinez quoi ! : quatre objets du Musée des Confluences, Betty Bone, édition Musée des confluences, mars 2013 ·Forêt-Wood, Olivier Douzou, José Parrondo, Le Rouergue, mars 2013 ·Fusée, Edouard Manceau, Seuil Jeunesse, mai 2013 ·Lumières : l'Encyclopédie revisitée, Franck Prévot, collectif d'illustrateurs, l'Edune, avril 2013 ·La Ménagerie d'Agathe, Eric Chevillard, Ill. Frédéric Rébéna, Hélium, mai 2013 ·Océano, Anouck Boisrobert, Louis Rigaud, Hélium, avril 2013 ·On y va !, Les Chats pelés, éditions des Grandes Personnes, novembre 2012 ·Où sont passées les filles ?, Gabriele Sparwasser, Thierry Magnier, avril 2013 ·Un papillon sur un chapeau, Bruno Gibert, Autrement, mars 2013 ·Sans titre, Hervé Tullet, Bayard Jeunesse, février 2013

L'enjeu des pépites du SLPJ est de guider le public à travers la production du livre jeunesse que l'on sait proliférante, mais il s'agit aussi de lui offrir de nouveaux horizons de lecture. A l'image d'éditeurs  comme MeMo, le Rouergue, la Joie de Lire ou les toutes récentes Fourmis rouges, qui mettent en avant une nouvelle génération d'auteurs et d'illustrateurs, les albums sélectionnés témoignent de l'envie de faire une place aux livres plus stylisés, étonnants et atypiques.

Cest à se demander, pour certains titres de la catégorie, ce qui les sépare réellement des « livres Ovni ». Pour ce qui est des romans, valeurs sûres et jeunes auteurs prometteurs sont jetés dans l'arène. Le titan Jean-Claude Mourlevat se retrouve à jouer des coudes avec l'excellente Marion Brunet : épique !

En bref, d'un point de vue général, la diversité des ouvrages, qu'elle soit thématique, graphique, stylistique, reste telle qu'il est encore très difficile de jouer à émettre des pronostics Cela s'éclairera sans doute avec la sélection finale. En attendant, ces listes donnent quelques idées de lectures pour l'été!

fait certainement partie des auteurs, jeunesse comme adulte, qui compte le plus dans la littérature de l'imaginaire. Avec un début d'année très productif, chez parait La fin du Monde. Un roman extrèmement sombre qui commence, comme sa couverture, par un champignon atomique... Angoissant.

Bonjour Fabrice,
La fin du Monde maintenant, en février Invisible et les dangers de la nanotechnologie, ça va bien en ce moment Fabrice ?
En fait, Invisible est la réédition d'un roman paru en 2006 chez Mango. C'est vrai qu'Autres Mondes est une collection assez sombre mais il est difficile, dès lors que l'on envisage l'avenir sous un angle romanesque, d'évoquer ouvertement des perspectives radieuses ou des lendemains qui swinguent. Une histoire naît toujours d'un conflit, d'une friction. Parmi tous les futurs possibles, l'écrivain de science-fiction se plaît généralement à choisir le pire, ne serait-ce que pour se persuader qu'il n'adviendra pas.

Comment t'es venu, pour La Fin du Monde, l'idée d'écrire pour la jeunesse ce thème récurent de la littérature d'anticipation dite pour adulte ?
Le projet n'est pas neuf, mais je l'ai toujours destiné à un lectorat ado. Je ne saurais pas dire pourquoi au juste.
Au départ, l'histoire devait prendre place dans un monde fictif. Depuis que je suis petit, je rêve (littéralement) de crashs d'avions, de raz-de-marée, d'explosions nucléaires – je suis déjà mort des tonnes de fois. Je suppose donc que La Fin du Monde est une sorte d'exorcisme. Quelque part, c'est aussi un fantasme esthétique. Ne nous le cachons pas : l'idée que nous puissions mourir tous ensemble est plutôt réconfortante. Ce qui déplaît souverainement, dans le fait de mourir, c'est l'obligation de quitter les autres.

Est-ce que toi en tant qu'Homme, penses-tu que ce que tu as écris pourrait se réaliser un jour ?
En ce qui concerne l'apocalypse nucléaire, j'ai l'intuition que non. Comme j'ai l'intuition, lorsque je monte dans un avion, qu'il ne s'écrasera pas. Mais je suppose que le monde des morts est rempli de personnalités très intuitives.

Il y a quelques jours sur ton blog, en parlant de littérature jeunesse, tu disais que le problème était le « politiquement correct » et tu finissais avec « rien de bon ne pourra naître du bien que l'on décrète ». Tu pourrais nous expliquer ?
Pour schématiser : dans un roman jeunesse, on part du principe que l'histoire doit se terminer sur une note positive et respecter certaines règles morales au prétexte que c'est que les lecteurs veulent. Or, d'une part, « les lecteurs », c'est comme « les Français », ça n'existe pas, ça ne veut rien dire. D'autre part, la vie se termine mal, la mort est par définition injuste, la malchance peut s'acharner, des événements peuvent ne pas avoir de sens. Un certain nombre de romans jeunesse ne préparent donc pas, de mon point de vue, à la réalité – ce qui ne serait pas grave s'ils faisaient rêver en contrepartie. Or ils échouent aussi à le faire, à cause des règles tacites évoquées plus haut. Par exemple, si je sais avec certitude que le petit chiot du début ne mourra pas à la fin, si je sais que le prince épousera forcément la princesse, je sais que ce qu'on me raconte n'est qu'une histoire : le principe de suspension d'incrédulité n'est pas respecté. Du coup, l'ennui guette.

Une des raisons qui rendent les mangas si populaires auprès des jeunes tient à leur imprévisibilité, à leur construction asymétrique, à la complexité des caractères. On ne sait pas trop ce que veulent les personnages. Rien, peut-être ? Ça, c'est quelque chose qui me plaît. Tout n'est pas affaire de motivations, d'enjeux, de résolution, dans une histoire. Le chaos a sa place. Un certain nombre de romans sont trop bien construits, trop sages, trop lisses. Ça me rappelle l'écriture pour la télé : « ah oui mais on ne peut pas faire ça parce que le spectateur n'est pas prêt, le spectateur veut un monde simple, le spectateur veut qu'on lui parle de lui, etc. » Je préfère faire le pari de l'intelligence et de la douleur. L'âpreté de l'existence est aussi ce qui fait sa beauté. Et le contraire du mal, ce n'est pas la bien, c'est la vie.
{tab=Page 3}
Est-ce que tu penses que le « politiquement correct » vient des éditeurs ou des parents ?
C'est un tout. C'est insidieux. Je ne peux pas dire qu'un éditeur m'ait jamais forcé à écrire un roman politiquement correct : je m'y suis astreint moi-même. J'ai estimé que c'était ce qu'il fallait faire par rapport à ce que j'avais lu, à ce que je percevais du reste de la production. Je n'ai certainement pas eu les bons livres entre les mains. Bon, et puis il ne faut pas exagérer non plus : il y a beaucoup de très beaux textes jeunesse, de plus en plus, même. Et je sais très bien qu'en publiant des affirmations aussi offensives sur mon blog, je prête le flanc à la critique. Mais tant pis.

La dernière fois que nous nous étions rencontrés (voir l'interview du 07/11/07), tu devrais prendre du repos mais une vingtaine de textes (nouvelles ou romans…) sont parus entre temps… Tu ne fais réellement qu'écrire ?
Je crains en effet d'être atteint de graphomanie. Une demi-douzaine d'histoires flottent dans ma tête et ne cessent de me hanter qu'une fois écrites. Alors, d'autres les remplacent. Si je n'écris pas, j'ai des courbatures dans les jambes, des migraines, des fourmis, et je raconte à tout le monde qu'il me reste six mois à vivre.
C'est pourquoi ma reconnaissance envers mes lecteurs est sans limite.

Au mois d'avril paraît le tome 1 de La saga des Mendelson au Seuil jeunesse, tu peux nous en parler ?
C'est l'histoire d'une famille juive à travers tout le vingtième siècle, racontée par un écrivain fictif qui se trouve mandaté par la famille en question. C'est mon premier roman historique.
L'action du 1er tome commence en 1895 à Odessa. Elle se poursuit à Vienne (on y croise Adolf Hitler en pleine crise d'adolescence) puis à Los Angeles.
Chaque volume est assorti d'une iconographie fictive, de documents d'époque, d'extraits de journaux, de cartes postales, etc. Je suis en train d'écrire le second tome.
{tab=Page 4}
Souvent tu donnes ton avis sur des livres jeunesse que tu as lu récemment… Qu'est-ce que tu as aimé dernièrement ?
Comme j'ai peu de temps, je lis surtout les livres des gens que je rencontre et qui deviennent des amis.
En ce moment, c'estLa Fille des batailles de François Place, et Le Monde de Joseph de Marie Desplechin. C'est très bien, et c'est très éloigné de ce que je fais. Je lis très peu de fantasy ou de science-fiction.

Merci beaucoup.
C'est moi qui dois te remercier. Longue vie au site Les Histoires Sans Fin.

Cette semaine, ActuaLitté a choisi d'accompagner la diffusion du numéro hors série de BDZmag, consacré au piratage de BD numériques. Le dossier offre un panorama complet des difficultés rencontrées par le secteur de l'édition BD, mais également des offres légales et de leurs limites. Aujourd'hui, c'est la diffusion des oeuvres qui est abordée. Le dossier complet peut être gratuitement retrouvé sur la plateforme ISSUU. 

fuzzcat, CC BY 2.0

La diffusion des BDz aide surement à la découverte de nombreuses séries et peut engendrer une vente du livre papier par la suite, même si mettre à disposition uniquement quelques pages d'un livre a sans doute le même effet et peut probablement inciter encore plus le lecteur potentiel à acheter l'œuvre.

Elle permet de conserver des vieilles séries qui datent d'avant 1980 n'ayant pas de sauvegarde numérique ou de créer des recueils virtuels de séries non parues en albums.

Elle assure d'avoir une copie numérique de sa bibliothèque papier, mais je rappelle que cette copie privée, même si vous avez l'équivalent en papier, est illégale : « toute reproduction est interdite ».

Une seule exception : si vous allez faire votre copie dans une bibliothèque avec votre propre matériel ! Suite à la réforme du 20 décembre 2011, la copie privée est possible à partir de sources licites ; c'est pourquoi de nombreuses copy partysont organisées en France. En revanche, tout le monde paye la rémunération pour la copie privée de livres.

...le mauvais

Il y a le non-respect des copyrights, bien sûr, mais aussi le non-respect de l'œuvre ! L'édition d'une bande dessinée peut être ardue, et dépend de nombreux paramètres, et il n'est pas rare que le consommateur achète un sous-produit en terme de qualité d'impression. Le scan qui copie l'album papier existant devient un intermédiaire de plus dans la dégradation de l'œuvre. Dans certains cas, cette dégradation est plus voyante et plus flagrante que dans d'autres, mais elle est omniprésente dans tous les scans mis en ligne.

Tout comme les offres légales, le piratage contribue à un appauvrissement graphique de la BD. La BD numérique aurait besoin de se réinventer au lieu d'être une simple copie du papier (mais là je suis un peu hors sujet, désolé...)

Dans le domaine de la musique le chanteur marocain Khaled a dit :« Beaucoup reprochent au piratage d'avoir tué la musique. ». Ce n'est pas son avis, lui qui déclare :

C'est grâce au piratage que j'ai été connu en France. Les gens piquaient des cassettes par-ci, par-là pour me faire connaître à Barbès. Mais ce qui me fait mal, c'est que l'on pirate mal. Le son est merdique. Quand je monte sur scène, tout le monde est avec son Iphone et quand je regarde sur internet le son, mon dieu !
(Source : France Info)

Le point noir du piratage est principalement une diffusion trop rapide des albums BD sur la toile. Ce problème est particulièrement épineux en ce qui concerne les parutions sous forme de périodiques, même si les teams ont adopté une politique d'attente de six mois pour toute nouvelle parution.

Une action de notre part sur le réseau avait relancé la polémique sur la date de la mise en ligne des nouveautés : nous avions préconisé d'attendre au moins 1 an, les teams ont finalement opté pour 6 mois. Il subsiste néanmoins quelques francs-tireurs qui persistent à diffuser les scans immédiatement après la sortie de certains albums.

Les « 0-day », comme on les appelle, sont la conséquence de notre mode de vie à toujours vouloir plus et plus rapidement. Le piratage fonctionnant comme n'importe quel diffuseur légal, les forums pour maintenir un taux de visites important doivent avoir des nouveautés. Goethe disait « Le grand public pense que les livres, comme les œufs, gagnent à être consommés frais. C'est pour cette raison qu'il choisit toujours la nouveauté. » Il se passe la même chose dans le monde du scan.

Jusqu'ici les scanneurs pouvaient revendiquer une certaine maîtrise de la diffusion car réaliser des scans de qualité nécessitait un savoir-faire et une compétence en la matière. Ils avaient la possibilité, s'ils le désiraient, d'attendre un délai raisonnable avant de rendre leurs scans publics pour laisser les ventes se faire. Comme nous allons le voir, ce temps est révolu...

...et l'avenir

Pour comprendre l'avenir, il faut bien comprendre le passé. Auparavant, l'offre pirate était la seule source numérique. Avec l'arrivée conjuguée des offres légales et des tablettes, l'offre pirate, qui était plutôt discrète, s'est retrouvée sur le devant de la scène. Nous nous retrouvons donc avec deux offres concurrentes dont une avec tous les avantages : gratuité, qualité, simplicité, stock énorme.

Même si les éditeurs essayaient de tout faire pour stopper le piratage en fermant des sites ou s'attaquant directement aux uploadeurs, cela ne marcherait pas... nous en connaissons les résultats avec le cinéma et la musique, c'est perdu d'avance. La pratique du scan de l'album sera peu à peu remplacée par un webrip, une mise en ligne quasi immédiate dès la sortie de l'album faisant devenir l'offre légale la principale source du piratage en image numérique. Cette extrapolation n'en est pas vraiment une, puisque cela existe déjà pour les comics US.

ComiXology, un modèle à suivre ?

Attention ! ce n'est pas non plus l'apocalypse que nous vous décrivons puisque apparemment ComiXology vend très bien ! Les ventes se seraient élevées à 19 millions de dollars en 2011, et les chiffres devraient être tout aussi bons pour 2012, d'autant plus que la prochaine saison de Walking Dead, au mois d'octobre, coïncidera avec le 10e anniversaire des comics : Image Comics, l'éditeur, prévoit 300.000 ventes pour le prochain numéro, dont 45.000 (15 %) en numérique.

ComiXology s'est doté d'une filiale française en janvier 2013, avec pour premier partenaire Delcourt... qui édite Walking Dead en France. D'autres éditeurs ont depuis rejoint son catalogue, comme Glénat ou Sandawe. Les chiffres français sont toutefois encore loin d'atteindre ceux d'outre-Atlantique : fin août, Delcourt nous confirmait que les téléchargements « se comptaient encore par centaines ». (Voir ComiXology accélère : 200 millions de téléchargements ou encore Graphic Novels Rise 6% in the third quarter of 2013)

Apparemment la concurrence entre les deux offres serait un problème moral des consommateurs, certains préférant acheter (louer) des œuvres numériques et les autres optant pour la gratuité, mais rien ne dit que ces derniers n'achètent pas la version papier. De nombreuses études sur le piratage démontrent en effet que le pirate est aussi un gros consommateur de biens matériels... (Sur le sujet, lire Les plus grands consommateurs de biens culturels sont... les pirates)

En France, on rencontre un obstacle de plus : le rejet de la version numérique par les amateurs de BD.

Le piratage des BD va rentrer dans une nouvelle ère...

De passionné, le pirate va devenir pilleur, et à qui la faute ? À l'internaute qui achète un droit de lecture (profitant des offres légales pour avoir des scans facilement) et qui utilise les fonctions de sa tablette ou de son ordinateur qui permettent de copier ce qu'il voit sur l'écran ? ou bien aux éditeurs pour ne pas avoir su réagir intelligemment au bon moment ?

L'offre numérique risque pourtant de ne jamais être exhaustive. Il restera toujours aux scanneurs la possibilité de continuer à faire découvrir des vieux ouvrages qui seraient restés aux oubliettes pour toujours. Mais ils n'interviendront plus dans le processus de diffusion des nouveautés. À quoi bon passer du temps à scanner un album qui existe déjà sous forme de webrip issu de l'offre légale ?

Ils perdront par la même occasion leur rôle de régulateur...

La Bande Dessinée est sur le point de rejoindre la Musique, le Jeu vidéo et le Cinéma dans le monde du Warez et ce glissement est d'ores et déjà irréversible.

Je suis né à la fin d'un siècle et je finirai mes jours dans un autre. Elle est ici, la réalité de, et l'enjeu n'est pas mince. Relier deux temps. L'an 2000, on l'a passé. La menace on l'a intégrée, on l'a contournée, la fin n'est donc pas pour demain. Pourtant, la conscience politique constante dans laquelle nous vivons est celle d'une conjuration des fantômes. Souvenons-nous et ainsi nous pourrons construire. Cette attitude freine la construction par émancipation. Il faudrait alors inventer une nouvelle symétrie, entre le terme et le commencement. Nous collons la fin au début du monde. Il faudrait renverser les choses. Au lieu d'un ciel qui sonne comme une condamnation, il devrait y avoir révélation. Le livre de Camille de Toledo nous donne une exigence : qu'on nous rende nos ciels, qu'on les ressuscite mais qu'on les redessine.

Dans Oublier, trahir, puis disparaître, il est question de deux personnages. Un vieil européen et un enfant. Ils ne parlent pas la même langue. C'est l'histoire d'une cavale. Deux êtres fugitifs, en cavale pour la vie, en cavale pour naitre. L'horizon de l'apocalypse est derrière. Cela sonne comme la fin d'un temps. « L'amour des traces était la foi commune de mon enfance ». En général, ces idées de fin, c'est comme si nous n'arrivions pas à les quitter, mais ce livre tue magistralement la mélancolie. Le « qu'avons-nous fait » se transforme en « que faire ». Et c'est ainsi que ce conte transmet une incroyable force de vie. Au-delà de ses résonnances politiques et poétiques, il fait du bien. Le plus beau jour de notre vie reste peut-être à venir.

« Pour moi, Elias, c'est vrai, il n'y pas eu de guerre, ni d'exil – sauf celui que j'ai choisi, aujourd'hui, pour nous – mais j'ai appris qu'il faut réduire, toujours réduire la quantité de choses qui vous hantent. Sans cette réduction disciplinaire, la vie se met à peser. Nous la portons autour du cou, et la douleur, bientôt se déguise, elle se fait passer pour un horizon ».

Ce sont deux chemins parfaitement imbriqués, celui d'un père et celui d'un fils, tous deux traversés par les interrogations sur le devenir. Tout s'entrechoque. On pense à Deleuze dans l'anti-œdipe : « l'inconscient ne délire pas sur papa-maman, il délire sur les races, les tribus, les continents, l'histoire et la géographie, toujours un champ social ».

Comment devenir père, quand on est plongé dans la mélancolie, comment construire quand nous sommes sans cesse ramenés dans le passé, quand on se sent incapable de porter quelqu'un sur les épaules. « J'eus recours à des thérapies chinoises. Je tapai dans mes mains pour briser les nœuds de sang et de souvenirs coagulés, là où croupissaient d'inconsolables chagrins. Le passé laisse en nous des zones mortes, inhabitées. Et dans mon cas, l'énergie vitale était bloquée à chaque articulation. Vienne aux clavicules, Paris dans les hanches, Budapest, Prague aux genoux, Mostar, Sarajevo aux chevilles, et Berlin à la gorge. L'Europe, Elias ! grâce à toi allait guérir ».

« J'ai dû choisir : d'un côté, la tristesse des vies interrompues, la mélancolie de l'absence, et de l'autre, le devoir, je dirais, moral, de t'accueillir, pour pouvoir être avec toi, présent ». Il faut parfois dire non, refuser. Jeter les souvenirs. Exterminer la mélancolie. Voyager pour connaître sa géographie. L'histoire se passe dans un train. On circule entre hier et demain et on évite de dérailler. Après les guerres et les ruptures, c'est une victoire de pouvoir faire un lien entre avant et maintenant, et de se sentir vivant. C'est une victoire de prendre un train. Les voyages permettent de prendre le temps, de faire l'inventaire : ce qui est là et ce qui n'est plus, ce qui a disparu et ce qui a survécu. C'est notre déracinement qui nous constitue puisque nous sommes témoins chaque jour de tout ce que l'on pourrait être amené à abandonner. « Appartenir », « La terre » devraient sonner comme des mots anciens. Les mots nouveaux seraient : traverser, circuler, mélanger. C'est utile de renverser nos schémas de pensée. Une grande inversion de la flèche du temps s'opère tout au long du XXème siècle. L'Europe est tétanisée par ce passé. Le déracinement est aujourd'hui difficilement supportable. Les politiques font donc appel à la démagogie la plus ancienne et efficace : l'appel de la nation. Pourtant, le déracinement est signe de liberté et de richesse. Alors comment accepter et appréhender ces mutations ? Comment construire une école qui dirait : vous êtes libre. En disant cela, on inscrit l'envol dans le champ des possibles. Et tout reste à construire.

« Où écrire, Elias, était ma question et elle devenait obsédante, car il y en avait tant d'autres dissimulées derrière elle : où vivre ? Comment quitter son temps ? »

L'enfant, dans le livre, parle une langue inconnue. Une langue s'inscrit dans un espace : celui du monde connu. Nous avons appris à parler. Mais si on fermait la bouche, et si on la ré-ouvrait avec des mots nouveaux ? Un monde inconnu apparaîtrait, et il faudrait trouver comment y parler. Il faut considérer l'espace comme une nouvelle terre, et envisager l'intégration de nouvelles et différentes langues. Aujourd'hui, nous disons à ceux qui parlent l'arabe de se taire, car c'est contre l'intégration. Pourquoi n'inverserait-on pas la tendance pour envisager ces différences comme une richesse ?  Est-ce que nous l'on pourrait penser mieux avec des mots neufs ? Nous oublions notre liberté, nous oublions parfois de la malmener. Camille de Toledo, rappelle cette citation de Umberto Eco : la langue européenne, c'est la traduction. Alors comment fait-on un avec le multiple ? L'Europe est ce qui doit compenser les lacunes.

« Chez les écrivains, comme chez les bourgeois, on tend à préférer ce qui demeure : la langue, l'argent, ce sont des vieux plis, une même passion de ce qui se transmet. Mais il en va de l'argent comme de la langue. Si les vieux plis ne sont pas brusqués, tout finit dans la poussière ».

C'est un nouveau souffle qui s'échappe du livre de Camille de Toledo. Nous en finissons avec le ressassement de la mémoire du désastre. Nous désirons ardemment un horizon d'espoir. C'est un fantastique télescopage entre l'éternel et le furtif que l'auteur tente de comprendre. De cette aventure à travers le siècle, il a fait un ouvrage qui ne ressemble à aucun autre : livre de voyage, journal intime, livre d'histoire. Dans cette somme passionnante, l'histoire et le présent s'enchâssent, se nourrissent l'un de l'autre. Avons-nous, Européens que nous sommes, une histoire commune ? Chacune est un monde en soi. Et pourtant, tout cela, c'est l'Europe. 

On retient de ce livre une belle lettre d'amour à un fils, l'envie d'être père, qui détrône tout, même celle d'écrire. « Qui peut courir quand il écrit ? Qui peut vivre ou simplement marcher ? »« Tu es pour moi Elias (…), une force d'oubli et de métamorphoses. Sans toi, je serais demeuré une ombre glissant de ville en ville ».

Le bonheur de marcher derrière son fils, d'être pieds nus, de sentir la terre, l'apprécier, l'aimer, plutôt que se réfugier dans la mélancolie, la perte, le souvenir par les mots. « Parce qu'il faut être père pour naitre une seconde fois. Parce que nous n'avons jamais tant besoin de ça : une filiation, quelque chose qui nous relie au temps et à l'oubli ».

Vivre le présent, et oser envisager l'avenir. Sous la plume de Camille de Toledo, l'écriture reste un combat. Elle engage tout le corps. Parce qu'avant le bilan, il y a la bouche, la tête, les bras, les jambes, mais aussi le courage, l'ambition et l'espoir.Et Oublier, trahir puis disparaitre, c'est bien tout cela à la fois.