Caffè San Marco

Remonté et méchamment le Marc Levy, et plus particulièrement contre ceux qui fustigent sa littérature, qualifiée de « romans de gare », alors même qu'il s'apprête à sortir son prochain livre : Les voleurs d'ombres.

En même temps, Marc, romans de gare, c'est chouette, faut voir la bright side of life... Oui, mais non, dixit l'intéressé, dans une interview réalisée par l'AFP : « Le mot roman de gare, ou le mot roman de plage, font partie de ce vocabulaire utilisé par les pseudo-littéraires du milieu. »

Et bim ! Dans les dents des détracteurs. Mais c'est pas fini, la corrida ne fait que commencer ! « Roman d'été, c'est un truc qui donne bonne conscience parce que ça permet aux gens qui se prennent très au sérieux, mais qui ont quand même envie de parler un peu des livres qui se vendent, de dire : ça, c'est dans la catégorie roman de l'été. »

Re-bim, dans les ratiches, deuxième round. Les critiques littéraires ne tiendront pas la troisième reprise. Surtout que ces pédants croient qu'un roman qui sort en septembre, c'est bien plus intelligent qu'un livre publié avant les grandes vacances. C'est dire le niveau intellectuel de ces rustres !

D'ailleurs, le cercle 'germino-pratin', si Zola me passe le néologisme, a toujours affirmé clairement ses positions estime le talentueux romancier : « La critique parisienne n'aime pas les écrivains populaires. » Y'aka voir le temps qu'il lui a fallu pour consacrer Frédéric Dard ou Georges Simenon, qui aujourd'hui est dans la Pleïade, faut-il le rappeler ?

Fâché et très fâché, le monsieur Sony Reader friendly qui nous avait dédicacé notre PRS-505 lors d'un show-room sur les Champs... organisé par Sony. Son prochain roman de gare, qui sort le 17 juin, raconte « la nostalgie de l'enfance et [...] les rêves qu'on garde au fond de soi quand on devient adulte ».

Qu'on se le tienne pour dit, Marc Levy attend son heure...

est plus connue sous le nom de , auteur de livres pour la jeunesse, certains traduits dans plusieurs langues. Ici, elle délivre un roman plutôt sympathique, assez chaleureux, pour lecteurs de tous âges, ados compris. Une comédie douce-amère soutenue par un style enjoué, une écriture fluide, facile et plaisante à lire, idéale pour des vacances. Sans  autre prétention, d'ailleurs.

Paulin le narrateur, la quarantaine passée, vit seul à Soulac, petite commune balnéaire de Gironde. Ancien prof de maths en banlieue parisienne, il a démissionné et aujourd'hui potier, tient une petite boutique. Une vie tranquille, ordinaire, qu'il partage en alternance avec sa nouvelle compagne,  Léna, préparatrice en pharmacie à Bordeaux et son ami d'enfance, Bruno, le cafetier du coin.

Jusqu'au jour où il reçoit une lettre de Louise, qui lui apprend qu'il est sans doute le père de sa fille Hermine, 9 ans déjà. Un test de paternité confirme bien cette annonce mais Paulin n'est pas vraiment décidé à bouleverser son existence pour une gamine qu'il ne connait pas et n'a surtout pas envie de rencontrer. « Le test est positif. Mon désespoir gagne les murs, le plancher, le comptoir. Bruno me sert un cognac. » Il fuit, autant qu'il peut, l'insistance de son ex. qui prétend que Mine (sa fille) désire rencontrer son père. De plus, Lena, trente-cinq ans, ne veut pas d'enfant et le couple qu'ils forment est si harmonieux que rien ni personne ne doivent pouvoir le tourmenter ou l'ébranler. Aussi Mine est-elle inopportune dans son existence. Complètement déplacée. « Depuis que « ça » a osé perturber le cours épanoui de mon existence, je vis comme une bête traquée. »

Pourtant,  malgré de nombreuses précautions (liste rouge, suppression de la ligne fixe de son magasin, proposition de payer une pension à la mère…), la fillette s'accroche, finit même par aménager dans la même ville que Paulin, partager la même école que la nièce de son ami Bruno. Elle est alors incontournable et met à mal l'équilibre du père malgré lui.

Affronter la réalité devient vite une obligation qu'il saura résoudre, sans surprise ni grand bouleversement. Et tout finira bien, cela est pressenti dès les premières pages du roman, dans le respect des convenances.

Bref, un court roman assez léger, aux effets attendus (« des larmes enfantines coulent dans mes oreilles, de l'eau fraîche, innocente, émouvante. Je suis ému. »), parfois agaçants, notamment lorsque l'excès de bons sentiments étouffe le récit, sature le rythme et provoque l'ennui, le détachement. « Je voudrais comprendre ma respiration entrecoupée, ce nœud coulant sur ma gorge, mon sang affolé, ma résistance effritée […] L'enfant et moi sommes devenus une même force, une puissance bicéphale unie par un nœud prodigieux, comme si une bourrasque invisible l'avait rendu indénouable, une bourrasque plus forte que moi, que nous, que tout […] Envie de chialer, je ne peux plus me retenir, Mine souffle dans mon cou « papa, papa ».

Néanmoins, il faut reconnaître à l'auteur, le charme du cadrequ'elle décrit avec bonheur etsensibilité. Soulac est  sans doute la véritable héroïne de ce livre, aimée du narrateur et des lecteurs, que chacun parcourt avec intérêt et envie. Une ville à ressentir, vibrante et attachante, belle et chaleureuse. « Soulac, c'est le paradis ! L'air pur, la plage, les algues, la bonne bouffe, les balades la nuit sans se faire insulter, agresser […] Le vieux Soulac, de notre enfance, où, malgré le trafic estival, l'air continue d'embaumer les pins, la menthe, la résine et le sable. »

Dans son livre La tentation de l'impossible Mario Vargas Llosa se frotte à nouveau avec brio au difficile exercice de l'essai littéraire. On se rappellera L'Orgie Perpetuelle un excellent essai sur Flaubert et Madame Bovary de la main du même écrivain. Quand Mario Vargas Llosa s'attaque à Hugo et à ses Misérables, on ouvre bien grand les yeux et les oreilles et on apprécie ce moment de bonheur et de culture.

Et c'est certainement ce que nos confrères du Monde ont fait car ils ont eu l'occasion de rencontrer l'écrivain dans sa maison parisienne et de l'entendre parler de Victor Hugo. Il faut savoir en premier lieu que Hugo a été un véritable choc pour l'écrivain. Et le « choc Hugo », Mario Vargas Llosa l'a reçu en 1950 alors qu'il était âgé de 14 ans et résident d'un pensionnat de l'école militaire Leoncio Prado de Lima. En découvrant Les Misérables le jeune Mario a pu casser « la routine abrutissante » de sa vie à l'école militaire et sentir que « La vie splendide de la fiction donnait la force de supporter la vie véritable. Mais la richesse de la littérature rendait plus pauvre, aussi, la réalité réelle. »

Dans cet entretien, l'auteur explique la force de Victor Hugo mais aussi les reproches qui lui ont été faits. Et sa pensée rebondissante le mène à des considérations plus générales sur la littérature. L'auteur se pose une question qui ferait pâlir plus d'un lycéen passant son bac de philo.

La littérature peut-elle « subvertir l'ordre social ? ». L'écrivain concède bien volontiers que « comme il est pratiquement impossible de prouver que les chefs-d'oeuvre les plus marquants, des tragédies de Shakespeare aux romans de Faulkner, en passant par Don Quichotte et Guerre et Paix, aient provoqué le moindre bouleversement politique et social, cette idée de la littérature comme activité délassante et inoffensive a fini par rencontrer une acceptation généralisée dans les sociétés ouvertes de notre temps » cependant il refuse l'idée que « la littérature puisse être une forme d'amusement, même élaboré et sophistiqué. Si c'est un divertissement, ce doit être un divertissement problématique ».

Par la suite Mario Vargas Llosa évoque la relation de Victor Hugo avec les femmes, et reviens sur des côtés plus sombres de l'auteur des Misérables, ou encore l'usage qu'il faisait de l'espagnol pour cacher certains secrets.

Alors pour retrouver le compte rendu de cette rencontre avec Mario Vargas Llosa, il vous suffit de suivre notre lien vers Le Monde.