Fille d'encre et d'étoiles

Il n'est pas courant qu'un scénario de bande dessinée tente de prendre à bras le corps les innovations du monde dans lequel nous vivons, et de construire une histoire qui mette en jeu les nouvelles interactions entre personnes et institutions, ainsi que la complexité générale de notre société. Ce n'est pas un hasard si situent à Londres le récit de « La Faille ». Tandis que les caméras de surveillance enregistrent la vie quotidienne de tous les habitants, ceux-ci s'abreuvent d'émissions de téléréalité qui leur fournit, par procuration, les émotions dont leur vie manque cruellement. A côté de cela, une population louche s'entasse dans des hôtels insalubres, des supporters de foot se démontent la gueule dans des pubs bruyants, des jeunes filles dansent en boîte toute la nuit pour oublier le boulot de la journée et la menace terroriste plane au-dessus de tout cela... Pour ne rien arranger, un phénomène inexpliqué lézarde les bâtiments, maisons et édifices publics sans distinction, compromettant la stabilité des immeubles. Le plâtras tombe sur les épaules pendant qu'on écoute les infos ou avale le repas. Parfois, une maison s'écroule sur ses habitants et c'est le drame.

Au milieu de tout cela, une émission de télé rassemble les foules : une présentatrice-vedette y aide les jeunes à réaliser leur rêve. Elles se contente à vrai dire de présenter leur projet aux téléspectateurs et d'appeler les bonnes âmes à faire preuve de générosité. Quand Jeremy, un jeune type parfaitement normal se présente à la télé pour réclamer qu'on lui amoche le visage grâce à la chirurgie esthétique, l'audimat monte en flèche. Au même moment, une camionnette bourrée d'explosif explose au centre-ville... Les deux événements sont-ils liés ?

Zarate et Sampayo nous proposent un récit plongé dans le monde contemporain mais qui repose sur les archétypes du conte : personnages au rôle bien définis, mission confiée à l'inspecteur de police et quête d'identité pour le jeune Jeremy, au long de toute l'histoire. La réussite du projet tient justement à ce mélange inhabituel : les archétypes du conte s'incarnent dans des personnages fouillés, loin des stéréotypes, qui accomplissent leur devoir et se posent des questions dans un même mouvement continu. Ils vivent dans un monde balisé par la technologie moderne (télé en tous lieux, radio allumée dans les voitures, embouteillages, ordinateurs et téléphones portables qui nous relient sans cesse aux autres, puis caméras en circuit fermé pour veiller au grain) mais leurs désirs, leurs regrets et leurs espoirs, les travaillent en tous temps.

Le dessin de Zarate, au trait noir fin, laisse beaucoup de place à une colorisation très personnelle, au pinceau. Les éclairages électriques, les reflets d'écran, les ombres de la nuit et le rougeoiement des explosions sont particulièrement bien rendus. Autour de ces couleurs, on devine ça et là des traces du crayonné, ce qui confère aux planches de l'album un tempo très humain. On lit encore le travail du dessinateur, du premier trait jusqu'à l'encrage, et c'est un plaisir, car cette manière de faire permet de mettre l'accent dans chaque case sur les éléments significatifs, au milieu de la scène. Tantôt les visages sont à peine esquissés, tantôt ce sont les corps entiers qui ne sont plus que silhouettes. Une question me taraude tout de même : quand on sait que les deux auteurs imaginent ensemble leur histoire, pourquoi placent-ils autant de voitures et de camionnettes dans leur histoire, alors que l'on voit très vite que Sampayo ne prend aucun plaisir à les dessiner ? La question reste ouverte. Mais ce n'est pas la seule. Plutôt que de donner des réponses claires sur les enjeux soulevés par leur histoire, les deux auteurs argentins amènent les lecteurs à imaginer eux-mêmes les réponses.

Dans un monde complexe, on ne peut se contenter de réponses simplistes, semblent-ils nous faire comprendre.

Le métier de journaliste n’est pas de tout repos, sachez-le. À 5 h du matin, heure à laquelle le directeur de rédaction arrive à ActuaLitté, il prend son téléphone et me laisse un message sur mon répondeur (oui, moi, je viens juste de me coucher après un concert rock) : « Laurianne, quoi ? Ton téléphone est encore coupé… tu tiens vraiment à continuer à faire tes chroniques ? Ok, alors je te laisse 24 h pour me faire un coup de projecteur sur un groupe que l’on entend encore peu, mais qui promet. Allez cocotte… au boulot ! » bon, « cocotte » au réveil n’était pas des plus joyeux ! Mais il a un joli sourire, je ne dirai rien… et puis ça tombe bien, j’ai un truc dans ma playlist des cartons de l’année 2010 avec Gush et leur premier album Everybody’s God.

Alors, ça tombe à pic qu’il me demande une perle qui promet parce que justement l’autre soir j’étais invitée à une soirée dans une tour d’immeuble de vingt étages et pour m’y rendre je devais forcément prendre l’ascenseur. Je m’engouffre dans l’habitacle avec six autres personnes qui ne disent pas bonjour. De toute évidence, on va au même endroit. Et le décollage est immédiat quand tout d’un coup, la musique de fond nauséeuse commence. Le genre de musique d’ascenseur qui passe en boucle la même musique non-stop avec Mauranne. Oui, une envie de se pendre avec les câbles de l’ascenseur, j’y ai pensé aussi ! Vingt étages comme ça, impossible. Et c’est là qu’un MacGyver commence à trafiquer la musique et nous met Gush… la révélation. Un rock groove entre du Prince, du Rod Stewart, des Stones, du Jackson Five et le swing qui nous fait bouger les épaules légèrement d’abord et ce fut la soirée boule à facette dans l’ascenseur.

Quand la musique est bonne, bonne, bonne

On se connaissait pas il y a encore quelques secondes et nous voilà comme des fous les bras en l’air. Les filles à raccourcir les robes, les gars à desserrer le nœud de cravate. Des projecteurs qui dansent au rythme de la pop aux petits ballons de toutes les couleurs et le tout avec une énergie démentielle. Everybody’s God c’est l’album par excellence qui nous plonge dans cette ambiance Marvin Guay qui déménage. Ils sont quatre, quatre Parisiens, deux frangins et deux cousins. Les quatre chantent en cœur au rythme du rock-groove. « Let’s Brun Again » avec l’intro type d’un « Say, Say, Say » entre Michael Jackson et Paul Mccartney, le titre suinte le style lumineux des années 70.

Et tout l’album a la même énergie. « No Way », « Back Home » sont des joyaux de vitalité et d’audace. Mais ne faites pas l’erreur de croire qu’il est question de vivre sur les cendres chaudes du groove au rock rolling stonien ; ils ont su fabriquer un son époustouflant qui ne laisse pas les sourds indifférents c’est dire ! Everybody’s God c’est d’un enthousiasme qui nous fait ressentir chaque cellule de notre corps. Fraîcheur, vivacité, légèreté sans mièvrerie. Des paillettes qui tombent du ciel sans pour autant nous tromper sur marchandise.

Levez-vous et dansez maintenant

Même pépé qui dira toujours que la musique d’aujourd’hui est une musique de fou, vous piquera l’album et dansera avec son déambulateur. Gush c’est la fontaine de jouvence qui donne bonne mine même quand il pleut tous les jours, même quand on vient de se faire virer de son boulot… tiens à propos, faut que j’envoie la chronique avec l’album au rédacteur en chef… et je passe ma journée avec Gush non stop !

Si on vous dit que ce bouquin parle d'adolescents qui ont le cancer, tout de suite, comme ça, vous n'avez pas trop envie de le lire, n'est-ce pas? Vous vous imaginez des petits jeunes chauves, sans sourcils, blafards et nauséeux. Bref: une soirée devant le téléthon. Mais vous auriez tort de vous priver de cette lecture. Car voilà le récit de la rencontre d'Augustus et d'Hazel.

Elle se fait lors d'un groupe de parole pour cancéreux , ce qui nous place loin, très loin de l'ambiance “adopteunmec.com”. Hazel a 16 ans, son cancer de la thyroïde a fait des petits dans ses poumons et, très concrètement, elle est foutue. Augustus, lui, avait une tumeur sur la jambe mais ne l'a plus. Sa tumeur. Et sa jambe. Entre eux, tout va très vite. Peut-être parce que, lorsqu'on se sait condamné, la plus jolie des amourettes a des airs d'éternité.

Bon, bon, bon. On ne va pas tergiverser, Nos étoiles contraires est un très beau livre. ne tombe dans aucun piège, aucune facilité. Alors qu'un téléfilm de M6 aurait traité le sujet avec pathos, mièvrerie et ridicule, cet écrivain nous propose une histoire touchante, drôle, crue, poignante, subtile, forte, j'en passe et des meilleures. Les portraits sont réalistes, les émotions, vraies.

L'auteur ne nous inflige aucun poncif, pas la moindre morale, n'écrit jamais que “la maladie, c'est trop pas juste, merde”. Mais il ne nous épargne pas non plus, ne nous ment jamais quant à l'issue des choses et aborde avec simplicité les chose de la vie. Et de la mort. Lisez ce bouquin avant la votre, c'est mieux.