romans épuisement lecture

Beslan, Ossétie du Nord, 3 septembre 2004, jour de rentrée scolaire et jour de fête. Une prise d'otages dans un gymnase va entraîner la mort de trois cent trente et une personnes, dont cent quatre-vingt-six enfants. C'est cet événement, que nul n'a pu oublier, qui sert de toile de fond au nouveau roman de .

Loin de raconter en détail cet acte de terrorisme, l'auteur choisit de se placer à hauteur d'enfant, plus précisément d'une petite fille, Anushka. Elle pénètre ses pensées intimes et livre un récit à la première personne éblouissant, à la fois digne et bouleversant, tout en retenue, pénétré d'une innocence naturelle comme d'une lucidité extraordinaire, d'une force poétique si intense et sensible, qu'il place rapidement, comme par mimétisme, le lecteur en souffrance, enfermé lui-même, suffocant à son tour lorsque la chaleur devient insupportable et l'air irrespirable, tout imprégné d'une saleté poisseuse. "L'odeur est horrible, et remuer de l'air  aussi infect, c'est pire que tout. Il vaut mieux bouger le moins possible, respirer à peine , ou alors avoir le nez entre les genoux, pour sentir l'odeur de sa propre peau."

A la lecture des mots de l'enfant, à travers la description de sa douleur et de son angoisse, dans ses rêves d'évasion, dans les extraits de contes populaires qu'elle égrène sans relâche,  il est là, tout proche, collé à elle, sent ce petit corps suant et fébrile, déshydraté, prêt à lâcher, l'accompagne délicatement jusqu'aux dernières pages et referme le livre, complètement chaviré, partagé entre sa peine et son admiration.

Anushka est une petite fille volubile. Les phrases courtes défilent à vive allure, respirent sa joie de vivre, l'amour et la tendresse qu'elle porte à son grand-père qui la mène à l'école ce matin-là et à son amie Miléna. Des bruits de pétards qui sont en fait des tirs de mitraillettes cassent net l'ambiance joyeuse et la douceur des premières pages. Peu à peu, le rythme va ralentir, se morceler, s'assécher.

Tout s'assombrit autour d'Anushka mais la fillette résiste et ce récit, malgré la tragédie qui s'annonce, semble lumineux de bout en bout, attentif à la douceur des choses, porté par les rêves et les histoires ravivés par les souvenirs, comme des échappatoires nécessaires, salvatrices,  pour ne pas flancher face au moment présent, supporter les pleurs et gémissements des plus petits, combattre l'envie de faire pipi ou de boire,  l'envie de pleurer, de crier sa peur.

Tout ce qui éloigne du gymnase oppressant et malodorant rassure la fillette. "Il faut que je me concentre  sur quelque chose de précis pour ne pas penser à tout ce qui s'est passé aujourd'hui, à tout ce qui me fait peur. Pour ne pas regarder ces boîtes suspendues avec du sparadrap. Ou les pédales sous les pieds des terroristes."

Elle fixe son attention sur chaque détail, une ampoule au plafond, ses chaussures, le chouchou de la fille d'en face ; pense constamment à son grand-père, cherche chaque souvenir capable de l'emmener plus loin, comme l'énumération rigoureuse des ingrédients d'une recette, le sac plastique pour aller à la piscine, le repas qu'elle a pris avant de se rende à l'école, etc., ravive des peurs anciennes pour éviter la panique, trouve des subterfuges pour calmer la soif et l'odeur. Combat de toutes ses forces. Jusqu'à l'épuisement. Jusqu'à l'assaut des Russes. "Je m'enfonce, je m'englue […] Je m'enfonce dans le mou. Je tombe".

A travers ce roman Sophie Van der Linden exprime la spontanéité d'Anushka, sa simplicité, son absolue sincérité, avec une justesse troublante,  très sensitive. Le livre, en effet, semble respirer lui-même, ne plus contenir que le souffle de la fillette, se confondre avec.

Il est sans doute préférable de ne pas aborder la 10ème enquête de Harry Hole sans avoir lu  au préalable, la précédenteau risque sinon de se sentir vite dépossédé de quelques éléments essentiels pour suivre cette nouvelle intrigue ou du moins de progresser plus lentement dans les affres d'une histoire complexe, multiple, dense, à rebondissements étonnants.

Passée cette précaution, vous pouvez vous jeter sans hésiter dans la lecture de ce thriller épais de près de 600 pages, vous préparer déjà à des nuits plus courtes pour en venir à bout sans traîner. Avec Jo Nesbø, impossible de faire durer le plaisir de la lecture très longtemps. En effet, le lecteur est immédiatement embarqué dans l'histoire, « sent son cœur cogner contre ses côtes », ne résiste pas à l'impatience de lire toujours plus loin, jusqu'à l'épuisement parfois, emporté par un rythme fulgurant, éprouvant mais ô combien jubilatoire. A chaque fois c'est la même posture qui se répète, avec autant de force et de plaisir.

Même après 10 enquêtes, Harry Hole (à l'instar peut être d'un Wallander) ne semble pas vouloir s'user ni lasser son public. Cabossé, esquinté chaque fois un peu plus pourtant, sa rage de vaincre impose notre respect et remporte notre adhésion inconditionnelle. Scorsese ne s'est pas trompé d'ailleurs en souhaitant porter à l'écran (mais le fera-t-il ?) Le bonhomme de neige.

Un livre à savourer sans modération donc même si le manque, assez cruel, viendra ensuite, au moins jusqu'au nouvel opus  déjà confirmé dans l'épilogue de ce  présent roman où la résolution partielle de l'enquête énerve autant qu'elle bluffe.

Dans cette nouvelle histoire, toujours située à Oslo, « une petite ville bien ordonnée où l'on comptait plus d'overdoses que dans les villes d'Europe huit fois plus grandes », le lecteur trépigne. Harry Hole, n'apparaît pas dès les premières pages. Une vague inquiétude soulève son esprit. Certes, laissé pour mort ou presque, à l'issue de Fantôme, on pourrait douter un instant mais c'est bien mal connaître le héros, presque invincible désormais. Ainsi ses blessures n'ont pas eu encore raison de lui. Mais Harry a cessé d'enquêter, hors-service, simple consultant (ne peut pas porter d'arme ni procéder à une arrestation), en phase de reconstruction, sans Jim Beam mais avec Rakel et Oleg, pas loin. 

Mais voilà, privé de son inspecteur hors calibre, la police d'Oslo piétine depuis six mois sur une affaire de meurtres en série violents d'officiers de police qui ont en commun d'avoir participé à des enquêtes à ce jour non résolues et ce n'est pas Bellman le chef corrompu, qui va la sortir de l'impasse, plus inquiété par un patient dans le coma à l'hôpital qui, s'il se réveillait, pourrait compromettre son avenir professionnel.  Dans une ville plus sombre encore, où l'on n'hésite pas à tuer froidement, où la drogue gangrène tous les milieux, pouvoir compris ; l'espoir d'une résolution de l'affaire s'amenuise même si, face à sa complexité, brigade criminelle et Kripos unissent leurs forces, et si, Katrine Bratt,  une collègue de Bergen « une psychose ambulante », (proche de Harry) rejoint l'équipe d'Oslo.

Difficile d'en dire plus tant l'histoire emprunte plusieurs routes parallèles, emmène le lecteur vers plusieurs pistes sans forcément le tromper mais en le manipulant sans repos. Ainsi face à ces meurtres inexpliqués, se dresse aussi l'affaire du roman précédent, pas totalement éclaircie et se dévoile aussi, accolées, d'autres inquiétudes, d'autres menaces latentes où même un esprit  sain et pleinement concentré finit par vaciller, se déconnecter à certains moments. Mais l'auteur veille et prend soin de ne jamais égarer son lecteur trop longtemps, le dépossède volontairement d'indices, l'entraîne vers des déductions erronées mais pour mieux le reconquérir ensuite et le surprendre intensément, à l'image du meurtrier qui piège ses victimes puis les enquêteurs.

A ce moment-là le plaisir de lecture est à son paroxysme.

Soutenu par un rythme effréné, l'auteur passe d'un personnage à un autre, sans avertissement, de manière brusque et déconcertante pour le lecteur, le place dans un état de tension, de mise en danger permanente réellement déstabilisante mais stimulante, le fait pleinement pénétrer dans une ambiance de folie effroyable, hallucinante.

Enfin, grâce à un souci du détail remarquable, des personnages étoffés, dont certains maintenant sont familiers au lecteur, l'histoire convainc en tous points, brillante et sidérante. On referme le livre épuisé mais la fatigue est heureuse.

En parallèle, ce récit haletant est disponible en version audio, lu par Frédéric Dimnet, acteur de théâtre. 15h30 d'écoute environ (24,90 euros, Gallimard écoutez lire)

C’est le rendez-vous estival des Parisiens qui se tient sur les berges de la Seine depuis 2002, Paris plages. Différentes activités attendent les flâneurs venus mettre les pieds dans le sable : concerts, piscine, et cette année, avec l’extension jusqu’au Bassin de la Villette, on trouve du mini-golf, un espace fitness, du baby-foot à 12 ou encore une initiation au Segway, cette machine amusante, illustrant les déplacements urbains. Et justement, nous sommes tombés droit dessus.

Mais la plage en général, c’est surtout bronzette et bouquins. Les listes et conseils de lecture pleuvent depuis quelques semaines, et voilà que pour la deuxième année, le groupe Flammarion propose aux lecteurs assoiffés de se détendre en découvrant les parutions BD, romans et autres de J’ai lu, Casterman, ou encore Fluide Glacial. Entre Flammarion et la Ville de Paris, on parle de « la continuité d'un partenariat » que l'on retrouve sur différentes expositions, comme celle consacrée à Grace Kelly récemment. Situé au pied du pont Marie, on trouvera donc des livres... à emprunter. « Pour les romans, Vargas et Coelho sont largement demandés », nous expliquent devant l’entrée les hôtesses.

Circulez y'a rien à acheter

« Les gens ne comprennent pas qu’il s’agit de prêt et non de vente », plaisantent-elles. Ici, pas question de vous faire mettre la main à la poche, juste de vous plonger dans de la lecture : « On prend votre carte d’identité, et vous pouvez emprunter trois titres. C’est ouvert de 11 h à 19 h, et la seule condition c’est de rester dans le périmètre autour de la bibliothèque. » Une consigne que l’on a du mal à respecter, mais « il n’y a pas de risques de vol, surtout quand on donne une pièce d’identité ».

Olivier Place, directeur des librairies Flammarion commente : « On dit partout que les jeunes ne lisent plus, mais, même si ce sont des BD, on peut les voir autour de notre stand, qui bouquine tranquillement... » Et la foule semble le confirmer. Près de 300 références sont disponibles : romans, livres de poche, essais, mangas, BD. « Les BD marchent le mieux, surtout Tintin, c’est étonnant. Et les Simpson aussi. » Dans quelques 30 m², on découvre que le choix est assez varié : Doris Lessing, Loevenbruck, Vargas… les auteurs du moment ne manquent assurément pas. Quant à la réussite de Tintin, on la comprendra en regardant le nombre de titres exposés…

Des BD jusqu'à épuisement des yeux

« Je trouve que c’est une bonne idée, bien sûr, explique Jérôme, étudiant. Je suis arrivé cette année à Paris, et là, je me pose avec un Coca, une BD et je profite du beau temps. » Juste derrière la bibliothèque, des toiles tendues permettent de s’allonger à l’ombre : une ambiance idéale pour savourer quelques pages.

Mais pour Géraldine, les choses sont moins évidentes : « Perso, je comprends pas pourquoi ils ont mis des livres en location. C’est vrai que sur la plage je lis, mais le livre, je le garde et je le bouquine chaque jour sur ma serviette, quand je suis en vacances. Là, en quelques heures, on n’a pas vraiment le temps de profiter. Je pense que ça manque de nouvelles en fait. »

Un point pour elle, certes. Mais Joachim, 8 ans, très amateur de BD, n'est pas du même avis : « J'ai lu les Simpson, j'ai lu... euh, le truc avec le canard [le dernier épisode de Canardo, NdR]et il me reste un livre, mais là, je sais pas quoi choisir...»

Ouverture à d'autres éditeurs l'an prochain ?

Et si les BD on la cote, le nombre d’exemplaires n’est pas non plus très fourni, même si l’on remarque un certain éclectisme. « C’est à mi-chemin entre la bonne idée et le présentoir commercial, commente une touriste venue de Bourges. Parce que c’est sûr que quand on veut s’arrêter lire, on va privilégier les BD, ce qui se lit vite et qui ne prend pas longtemps. Après, je comprends que l’on mette en avant ses livres. D’ailleurs, je trouve dommage que ce soit le seul éditeur à faire ça.Ça reste une excellente idée quand même, hein.Et puis, ils sont placés à côté d'une des fontaines publiques, alors quand on a soif, on n'a que quelques pas à faire... »

« Notre emplacement respecte une certaine neutralité. Et si l'on ne vend rien, c'est tout simplement que nous suivons la réglementation de Paris plages nous concernant. Et puis, nous ne souhaitions pas en faire une place commerciale. Si nous présentons des nouveautés, c'est pour encourager à découvrir nos collections », poursuit Olivier.

2008, une année bien plus motivante... quant au futur...

L’an dernier, 2620 livres avaient trouvé leur lecteur et si les livres politiques semblaient avoir tenu le haut du pavé, ou du sable, cette année, on s’attend tout de même à mieux. « Nous étions l'an dernier au pied de la BnF, ce qui n'a pas vraiment facilité la visibilité, nous explique Olivier Place. Cette année, non seulement le lieu est idéal, avec beaucoup plus de passage, mais surtout, le temps est beaucoup plus avec nous encore. »

Ainsi, on partirait, selon les premiers chiffres, sur une base de 6.000 prêts, voire plus pour l'édition Paris plages 2008.

Et l'an prochain, pourquoi pas proposer dans ce cas des extraits des titres de la rentrée ? « Il nous faut en discuter, ce n'est pas prévu, mais l'idée est intéressante », reconnaît Olivier Place. « L'an passé, nous avions organisé des dédicaces, mais elles n'ont pas connu le succès que nous escomptions. Peut-être l'an prochain pourra-t-on trouver mieux encore ? »