règne de Nicolas 1er

Ce fut à coup sûr l’un des grands romans de la rentrée littéraire 2016 ! Jean-Baptiste Del Amo, qui nous avait tant remués avec un de ses précédents romans, le sel (encore une histoire de famille), retrace dans Le règne animal l’histoire de cinq générations d’une famille de paysans gersois devenus éleveurs porcins.

Une feuille de papier rectangulaire (du moins ce que l’on envisage comme une feuille de papier) se déplie, quatre fois. Puis chaque portion s’affaisse pour former désormais un escalier, qui lui-même glisse et creuse un trou. Surgit alors de la droite une forme blanche qui s’élève. Se déroulent ainsi les cinq premières bandes d’un ouvrage envoûtant, véritable ode au mouvement.

Sur une Terre d’où l’Humanité a disparu, les animaux tentent de survivre. Un monde post-apocalyptique, où les castes et les clans se mesurent avec prudence – où les faibles doivent se soumettre aux forts. Mais tout un chacun se soumet à un pèlerinage, vers le Shrine. Pour échapper à une fin certaine.

Le socle de l’écoute qu’un psychologue peut offrir à son patient tient en peu de mots : « On ne conteste pas un ressenti. » A l’ami qui vous dit « j’ai froid », on ne répond pas : « Non, il ne fait pas froid, tu n’as pas froid. » Au patient qui vous dit : « Je sortais à peine de l’enfance quand j’ai été séduit par un homme adulte avec lequel j’ai eu des relations sexuelles consenties, et cette relation m’a traumatisé de mille façons » on ne répond pas « Vous n’avez pas été traumatisé puisque vous aviez consenti... ». Vanessa Springora évoque ce cheminement que les soignants des blessures de l’âme connaissent trop bien du « consentement » de l’enfant vers l’effroi de l’adulte.

ROMAN FRANCOPHONE – Dans cette petite ferme qu’exploite la famille, il y a, en dehors des animaux domestiques et du chien, le Père, la génitrice et leur fille Éléonore. Une vie de paysans de la fin du XIXe siècle, dure, laborieuse, pénible, sans répit, acharnée, dont l’issue ne fait pas de doute et dont les souffrances sont offertes, la plupart du temps par les femmes, à Dieu ! Omniprésence divine jusqu’au plus profond des terres rurales !

Il ne verra pas. Le futur est d’emblée coupé, comme le souffle de Clément, garçon à jamais de 12 années, aussi « prometteuses qu’inutiles ». Nicolas Fargues use donc de l’imparfait, temps que la brutalité lui impose, et dont le nom frappe de plein fouet le père pour toujours assombri, qui pensait pourtant faire au mieux, pour « son bien ».

De retour des fêtes, la rentrée oblige, peut-être, à réfléchir à des plats qu’on peut également emporter au travail pour éviter la cantine ou l’éternel sandwich. Quoi de mieux d’une tarte salée ? J’ai plongé alors dans Tartes gourmandissimes 80 recettes pour fondre dans le plaisir…  d’Éric Kayser. Le résultat ? En moins de deux, des repas faciles et des desserts, pour se mettre à table !

ROMAN FRANCOPHONE - Dans Les métamorphoses, Camille Brunel réinvente la pandémie mondiale. Ici, pas besoin de masque, rien ne saurait vous protéger des transformations animalières qui gagnent la planète… Une vision loufoque qui vient bousculer les clichés d’une société étouffée par les médias et la technologie. Dans la lignée de La guérilla des animaux, le roman dénonce et défend également la condition animale.

Un roman français comme on en lit rarement, détaché de l'autofiction, décentré des préoccupations, complaintes et interrogations personnelles qui agitent l'être humain moderne des grandes villes, si centré sur lui-même, aujourd'hui encore.

À quoi sert d’écrire encore et encore, de noter ces tranches de mémoires, ces tendres tensions que le souvenir nous pousse à consigner dans un carnet ? À quoi rime la volonté du dire toujours quand on vit et travaille dans un pays ravagé par le génocide ?

Dans l'absolu, on aime (beaucoup) Nicolas Fargues. On admire sa réflexion incisive et originale sur la condition humaine,  sa propension aux phrases amples, aux propositions qui se répondent, jusque dans la qualité de la langue, sa précision, son obsession du sens juste.

Kay et Gerda sont les meilleurs amis du monde. Ils partagent tout, même leurs secrets. Le petit garçon est effrayé par la cruelle Reine des Neiges, qui enlève les enfants, mais son amie promet de ne jamais l'oublier si cela devait arriver. Un jour, Kay est kidnappé par la Reine, qui l'enferme dans son palais de glace. Gerda, n'écoutant que son courage, part à sa recherche. Quand elle parvient enfin au château des neiges, Kay ne la reconnait pas: son cœur et son esprit sont glacés. Ce sont les larmes de Gerda, chaudes et vibrantes d'amitié, qui lui rendront la vie.

Ce n'est pas un cétologue qui répond. C'est un écrivain qui ose faire des sauts périlleux à la surface de sa prose pour éclabousser l'assistance d'une inattendue écume métaphysique. Traducteur du roumain et éditeur de Cioran dans la Pléiade, Nicolas Cavaillès signe avec Pourquoi le saut des baleines son deuxième récit paru aux éditions du Sonneur. Son précédent titre, Vie de monsieur Leguat, a remporté le prix Goncourt de la Nouvelle en 2014.

sorti de l’anonymat des publicités et des cachets plus ou moins minables pour des figurations ou des petits rôles dans des séries télévisées

Nicolas Journet, Génétiquement incorrect

Quelle autobiographie réjouissante que voici ! Margaret Brooke (1849-1936) se raconte dans un livre qu’elle publia en 1934 sous le titre original de Good morning and good night. Aujourd’hui traduite en français par Michelle Deperrois-Fayet et Christine Ribardière, aux Éditions Magellan & Cie, cette autobiographie dresse le portrait de cette femme d’une famille noble britannique, née en France et qui deviendra reine de Bornéo.

Au pays du p’tit, présenté comme un roman par son éditeur ressemble davantage à un essai néo-libéral. Un essai romancé, donc. Le livre, très soutenu et particulièrement abouti, dresse un portrait au vitriol de la France et – surtout — des Français, depuis la Libération et les Trente Glorieuses. L’universitaire Romain Ruyssen est un brin poseur et arrogant : il se rend de Moscou à l’Iowa pour faire la promo de son premier livre... Les émissions de radio, les colloques, les mails et autres pseudos Facebook se succèdent en alternance pour clamer sa haine de soi, des autres, ce qui semble justifier les attitudes revêches qui l’accablent. 

«Les enfants la feuillettent, les jeunes gens la lisent, les adultes la comprennent et les vieillards la célèbrent». S’il est une histoire qui, par son succès durable à travers les siècles, par ses lectures multiples à travers les différents courants littéraires, mérite bien d’être introduite au sein d’une collection prestigieuse comme celle de la Pléiade, incontestablement et unanimement, c’est celle de Don Quichotte, inusable et moderne.

Il lui raconte comment de fil en aiguille et de par ses rencontres, il est tombé dans l’univers de la coke et à commencer à dealer.

Vincent Bergès est professeur de littérature dans un établissement scolaire privé lyonnais. Sans pour autant y être totalement indifférent, il n’exprime pas avec la même véhémence que sa collègue et amie Hélène, elle-même professeur de science-éco, une profonde désapprobation à l’égard de l’abbé Boissard que le Père Pistre, supérieur de l’établissement, tente de protéger suite à des prises de position un peu rudes sur l’IVG qui lui avaient valu quelque condamnation. Insuffisant pour que le Père Pistre envisage de le relever de ses fonctions.

Par les problématiques qu’il concentre, par son rythme, par sa structure, par le vif intérêt qu’il suscite, le dernier roman de Nicolas Fargues est une réussite totale. Après quelques années d’absence, c’est avec un plaisir intact que j’ai retrouvé les reliefs de cette acuité aiguë qui le caractérise.

Dans la nuit, deux amis déambulent, allant de bar en bar au rythme de leurs fermetures successives, éclusant les bières et se livrant à des discussions spirituelles sur les difficultés de la vie en société, sur les amours déçus et, finalement, sur soi-même.

Pile à Lire

Voici réunis par l'inconditionnel éditeur de Jean Echenoz, les Éditions de Minuit, sept courts textes. « Caprice de la reine » est l'un d'entre eux. Il date de 2006 et donne son nom au recueil. Rien de nouveau à proprement parler, même si les récits en question ont été « plus ou moins modifiés » pour l'occasion. Mais le recueil a tout son sens, ne serait-ce que parce que ces textes n'étaient pas facilement accessibles jusqu'à présent. Ils sont parus dans différents ouvrages et périodiques, entre 2002 et 2014.

L'histoire commence de nuit, sur un chantier de travaux publics, en été. Un groupe d'ouvriers,  jeunes marocains pour la plupart, regarde le ciel étoilé : « dix étoiles filantes à la minute, ça fait tout de même une drôle de nuit ».

C'est dans l'entre-deux tours d'une présidentielle enflammée, façon pétard mouillé, que s'inscrit le livre des journalistes Éric Mandonnet et Ludovic Vigogne, rédacteur en chef adjoint de l'Express et chef du service politique de Paris Match. Avec un petit Nicolas Sarkozy, les yeux tournés vers le ciel, les mains jointes en prieur, la couverture a tout de la petite confession intime. Mais rien à faire l'ancien président de la République ne répond plus aux demandes d'interviews, il se contente de faire des conférences devant des banquiers brésiliens.

Nicolas, écrivain de trente-neuf ans, n'est pas ici pour alimenter la prose consacrée à la coutumière crise de la quarantaine. Et pour cause : de sa crise, anticipée et laborieuse, il en sort tout juste. Découverte de la paternité, faillite conjugale et toxicomanie, telles étaient les thématiques du précédent roman de N. Rey, Un léger passage à vide. Le temps est désormais celui d'une nouvelle vague amoureuse, dans une atmosphère qui pose l'émerveillement vital sur une toile de fond grisonnante, empreinte des désenchantements et angoisses existentiels.