regarder

ouvrage de rencontresregards, tous étrangers, variés et multiples posés sur la France

A quelques mots près, ce nouveau titre paru chez L’Arche, va bien à la dramaturge Alexandra Badea : « Celle qui regarde le monde »…et nous le rend. Mais il y a quoi à regarder, au juste ? Les personnages de ses pièces, jouées tout de suite en France ou sur des scènes européennes, ce sont des gens ordinaires, des quidams croisés sur Internet, dans une réunion de travail, dans des avions, dans la rue. Les regarder droit dans les yeux, appréhender leurs doutes, leurs mensonges, leurs combats, on ne l’ose pas souvent. Alexandra Badea, si. Et c’est puissant.

Témoignage émouvant, roman d’apprentissage, récit d’exil; l’histoire personnelle d’Ali Ehsani, racontée à bonne distance, empreinte de tristesse, de résistance, d’humanité et loin d’être un conte de fées, se fait l’écho réel d’une tragédie, celle de la guerre et de l’émigration politique.

Annie Ernaux a accepté d'écrire un livre pour la collection « Raconter la vie », dirigée par Pierre Rosanvallon et Pauline Peretz au Seuil. Aussi, pendant un an, l'auteur des Années a tenu un journal de ses passages au supermarché Auchan de Cergy. Le résultat se trouve dans ce petit livre intitulé Regarde les lumières mon amour. Annie Ernaux y déploie son style habituel, limpide et acéré pour raconter le quotidien d'un hypermarché. 

POÉSIE – Donc... Une conjonction. « Donc est toujours un mot qui marque la conséquence et parfois la surprise » écrit Bernard Noël qui dirige la collection Donc pour Cadastre8zéro. Que se crée-t-il donc dans ce face à face textuel entre l’italien et le français, dans ce rapport entre l’écrit et le blanc de la page, dans le dialogue avec Paul Celan et Emily Dickinson ? 

Le livre était intrigant. Et à plus d’un titre, c’est le cas de le dire.

Marcher. Marcher. Un pied devant l’autre, marcher. La plupart du temps, seul. Marcher comme une obsession. Rarement à plusieurs. Marcher comme une thérapie. Uniquement avec des amis ou des gens avec qui partager ces instants est une sorte de communion. Marcher. Partout. Même (surtout) là où c’est interdit. Marcher pour regarder, sentir, ressentir, voir, respirer, découvrir, regarder encore. Sans répit et sans relâche. Marcher !…

La maison d'Honoré est immense et ses amis ont plaisir à venir le voir et jouer avec lui.
On pénètre donc dans la demeure d'Honoré…
Ce livre est en fait un imagier qui fourmille de mille et un détails, de cachettes réparties dans toutes les pièces de la maison: on ouvre des portes,on soulève un rideau, on regarde sous la table… Et c'est même à nous d'embellir le jardin avec des gommettes!
C'est minutieux, ludique, et tellement agréable à regarder. Iris de Moüy revient après «Honoré le nez au vent« (Ed Naïve, 2007) et nous offre beaucoup plus qu'un imagier, une maison de rêve et pleine de surprises pour petits et grands.

Alors, plus compliqué : l'aire d'un cube (sans regarder sur Wikipédia...) ? Ah, on trime ? Eh bien, c'est six fois celle d'une de ses faces, donc six fois côté a u carré.

Kid, c’est le gamin qui regarde les quatre films Alien en avalant du pop-corn goût catacombe ; et si ça n’existe pas, il l’inventera.

RÉCIT - Ralentir pour renaître. Poser son sac de bourlingueuse et vivre au rythme des marées et du vent chaque jour comme une éternité. Écouter les oiseaux, regarder le soleil se lever et se coucher, marcher sous la pluie, méditer face à la mer et aux nuages…

Dans L'arme à gauche (2023, Glénat), Pierre Maurel fait revivre les années de plomb et le terrorisme engagé pour la cause communiste à travers la figure d'un vieil Italien désormais installé dans la France rurale. Vieillir, c'est aussi regarder le passé s'échapper à tout jamais et voir les amis disparaître.

L'histoire commence de nuit, sur un chantier de travaux publics, en été. Un groupe d'ouvriers,  jeunes marocains pour la plupart, regarde le ciel étoilé : « dix étoiles filantes à la minute, ça fait tout de même une drôle de nuit ».

Depuis pas mal de temps déjà, Lucas ne quitte plus la chambre qu’il occupe dans le logement de ses parents et passe le plus clair de son temps à regarder la reproduction du tableau de Bruegel l’Ancien, La danse de la mariée en plein air, et à étudier minutieusement les attitudes des invités que le peintre a représentés. 

son univers restera cette pièce, ce réduit minuscule, inoccupé sauf d'elle et oublié de la maison avec pour seule ouverture une verrière qui regarde vers le ciel.une vie sans contact, murée dans le silence et la solitude en dehors de ces instants « Maman ».

Les romanciers sont de fragiles créatures plus que d’autres. Le cas de Dirk Kurbjuweit, auteur allemand, ressemble pourtant à des milliers d’autres. Mais ce journaliste est parvenu à transposer sa propre expérience pour lui conférer une dimension quasi universelle. Et soudain, on se prend à regarder derrière soi, durant la lecture, se demandant si quelqu’un ne nous observe pas. Surtout vos voisins…

SÉLECTION POCHES – Il paraît que les Français les plus retardataires dans leur préparation de vacances s’achètent des livres en urgence, sans même prendre le temps de regarder la couverture. Il paraît… Pour les autres, la sélection du jeudi que réalise ActuaLitté livrera mille et un conseils pour trouver les petits formats à mettre dans la valise… Aujourd’hui, dans Plein les poches, on voyage d’île en île ! 

Un homme regarde par la fenêtre de l’autobus dans lequel il est installé. Sur le trottoir, sa mère. C’est une jeune femme alors qu’il est déjà un vieil homme. Reviennent à la surface, comme des bulles, des images du passé, tendres et nostalgiques, anciennes et émues, tristes ou drôles.

Le nouveau roman de la star britannique du comics navigue en eaux troubles. La Terre, d’ici quelque temps. Des groupes sont payés (les employeurs sont des plus divers…) pour envisager l’avenir. Dans le jargon, on dit « regarder l’abîme ». Et certains n’en reviennent que dans un triste état. Pour eux existe Normal Head, sorte d’institut psychiatrique pour tenter de soigner, voire sauver, ceux qui peuvent encore l’être.

Au fond d’une forêt californienne de séquoias et de chênes séculaires, dans une maison en bois, loin de la rumeur et des citadins, vit une famille parfaite, ou presque. Chaque membre y développe ses propres aptitudes et ses passions ; c’est une maison où l’on apprend à regarder la nature, mais aussi à en tirer profit, une maison où les livres, beaucoup de livres de toutes sortes, ont été lus et relus. 

A Saint Ambroise, Ezéchiel a depuis longtemps cessé de fréquenter les structures éducatives. Il reste à la maison à attendre sa mère partie travailler, à regarder les informations sportives américaines, à se saper comme pour aller danser alors qu’il ne sort pas de chez lui, à ne pas répondre aux mails de sa sœur Sora’shilé, qui a déserté la maison et s’est enfuie dans la Drôme dans une sorte de squat.

Du haut de ses dix sept ans, Bernado Tore reste un petit garçon , enfant de chœur de l'église de l'Honorable Lazard à Quérouville où ses parents ont finalement atterri après de multiples péripéties. Bernado n'est pas très enclin à rejoindre son père dans l'officine où celui-ci exerce son métier de coiffeur même si, plus jeune, il a passé tant d'heures à le regarder couper des cheveux.

Qui suis-je, où vais-je, regardez dans quel état j’erre... « Et Dieu dans tout ça ? », aurait tenté de rajouter Jacques Chancel au célèbre calembour. N’ayant pas été retenue, cette phrase fut habilement recyclée lors d’un entretien avec Georges Marchais, qui goûtait plus de la faucille et du marteau que du goupillon et de l'hostie... 

Quand j’ai appris que Peter Handke sortait un nouveau livre, il va y avoir quelques mois, je me suis transformée en groupie d’à peine quinze ans. Et pour cause, c’est à peu près quand j’avais cet âge qu’il est entré dans ma vie. C’était en cours d’arts plastiques, lorsque notre professeur nous fit regarder Les ailes du désir (oui, un professeur peut changer une vie, n’en doutez pas !)

ROMAN ETRANGER - Noël est une fête de famille. En Italie peut être plus qu'ailleurs car religion et famille s'y combinent avec force. Tous les invités, ou presque, sont présents et attendent arrivée de l'ultime convive qui tarde un peu. Il n'y a que des femmes, pour l'instant, autour de la table, qui commencent à se regarder avec un drôle d'air car ne manque que celui qui fait le lien entre toutes : Vittorio...

Que la ville est bruyante ! Et pourtant, bébé dort...
Mais qu'est-ce qui provoque tous ces sons qui tonitruent, sonnent, claquent, crient, s'entrechoquent ? Chaque double page présente la cause d'un des bruits. Plus les pages s'enchaînent, plus les bruits sont nombreux. De quoi donner le tournis ! Nous suivons cette chaîne décroissante de chiffres : dix klaxons tonitruant, neuf portables sonnant, huit chiens aboyant... Mais loin de diminuer ou de s'annuler, chaque bruit s'ajoute au précédent dans une joyeuse cacophonie ! Et dire que bébé dort pendant tout ce temps !
Les illustrations très colorées, dont la couleur qui domine est le rouge, donnent un véritable coup de fouet au récit. Les tons criards montrent ainsi la force que peut avoir le bruit ! On retrouve avec plaisir le joyeux fouillis de la ville si bruyante, c'est vrai, mais si agréable à observer. Et nous apprécions de regarder intensément les détails de chaque page.
Voici un album qui donne envie de sortir et de regarder partout autour de soi, tout en étant attentif aux sons, même les plus ténus.

Comme il le fait depuis un nombre incalculable d’années, Modesto a ouvert, ce matin-là, les volets de la grande maison. Il a regardé le ciel et l’a jaugé. Ensuite, il est passé devant toutes les chambres et, après avoir frappé et ouvert les portes, il a annoncé la météo du jour à chacun.

ROMAN FRANCOPHONE - Quelques maisons perdues entrevues depuis une nationale « pour peu qu’on décide d’y prêter attention ». Si on regarde mieux, on remarque que seules deux d’entre elles sont habitées, l’une par Bergogne, agriculteur endetté, taciturne mais amoureux, l’autre par Christine, une artiste qui a quitté Paris pour s’installer loin des bruits du monde.

La mise en abyme est un procédé artistique, d'abord visuel, qui consiste à insérer dans un tableau une représentation de ce tableau, dans laquelle figure, bien entendu, une image de ce tableau, et ainsi de suite à l'infini. Par analogie, dans l'ensemble des œuvres artistiques, on parle de mise en abyme ou d'effet de miroir notamment lorsqu'une œuvre met en scène un créateur qui lui-même est occupé à produire une œuvre ou un spectateur occupé à la regarder.

ROMAN GRAPHIQUE – « Il n’y a pas de honte à être soi. » Cette simple phrase de Baptiste Beaulieu qui préface l’ouvrage résume à elle seule toute l’intelligence de ce livre. Je suis qui ? Je suis quoi ? ce sont des témoignages, plus que des réponses. Et en ce sens, une manière d’expliquer que l’identité sexuelle ne regarde personne d’autre… que soi.