Vargas

Quand Sergio s'installe en France, c'est pour fuir son passé tumultueux et compliqué. Il va faire la connaissance d'Emma et peu de temps après leur mariage, ils vont décider de partir vivre au Mexique, dans le pays d'origine de Sergio. Loin de la vie qu'elle s'était imaginée avec Sergio, qui va y retrouver ses vieux démons. Elle va être entraînée malgré elle dans le milieu du cartel de drogue que dirige Diego Vargas.

"Mentalement, aucune originalité, aucune imagination, mais une seule et unique chose, celle-là absorbant toute la substance de son âme... Un raisonnement froid et fluide qui parvenait à contourner les aspérités de la réalité en les dessinant, presque involontairement, d'un trait léger". La malle de Pessoa ne cesse de livrer des trésors étonnants. Voici que le poète, le dramaturge, le penseur nous apparaît aussi auteur de littérature policière. Duel d'intelligence, L'affaire Vargas est le plus ambitieux de ses textes consacrés à ce genre. Raisonneur presque désincarné, le docteur Quaresma y enquête sur un meurtre lié aux plans d'un sous-marin. Et nous offre un exposé diaboliquement logique sur la psychologie pathologique, qui préoccupait tant Fernando Pessoa.

"Je partage le quotidien mental de Mario Vargas Llosa depuis cinquante ans. Il m'a fallu assumer ses fantasmes et ses obsessions. En vérité, ce que je n'ai pas vécu, je l'ai rêvé. J'ai habité ses rêves, mettant mes pas dans ceux du grand homme, mimant fraternellement ses gestes, choyant sa voix. Moi, son double, son singe. Son autre moi". Dans cet essai personnel, Albert Bensoussan interroge cette relation si particulière qui unit l'auteur à son traducteur. Il offre la meilleure synthèse de l'oeuvre du romancier hispano-péruvien, Prix Nobel de littérature et académicien français. Il nous fait redécouvrir les multiples facettes de cet auteur tout à la fois réaliste, politique, fantaisiste, épris de liberté, inlassable contempteur des dictatures latino-américaines. Mario Vargas Llosa nous apparaît comme un véritable classique moderne : un contemporain capital.

Affaire Jamal Kabir : un arbitre de football est assassiné après un match. Le suspect n° 1, Giuseppe Costa, vient de Husby, un quartier défavorisé de Stockholm. Micaela Vargas, jeune policière ambitieuse mais inexpérimentée, est mise sur l'enquête. Vargas, pourtant, ne croit pas un instant à la culpabilité de Costa, tout comme Hans Rekke, brillant psychologue consulté sur l'affaire. Alors que la police les écarte, embarrassée par leurs avis discordants, ils décident de poursuivre l'enquête de leur côté. Et de la résoudre, à n'importe quel prix. Quand l'improbable duo se retrouve face à la CIA et qu'émergent des liens avec les talibans, Vargas et Rekke s'interrogent : Jamal Kabir était-il celui qu'il prétendait être ? Traduit du suédois par Rémi Cassaigne. Biographie de l'auteur : Né à Stockholm en 1962, David Lagercrantz est journaliste et écrivain. Il acquiert sa renommée mondiale en imaginant les tomes 4, 5 et 6 de la série à succès Millénium de Stieg Larsson, traduits dans une vingtaine de pays. Obscuritas est le premier tome de cette série policière. "Un polar original sur le monde des talibans". Les Echos " Une intrigue touffue pour un nouveau duo qui promet ! " Courrier de l'Ouest " David Lagercrantz surprend en entraînant son enquête dans la tourmente du 11 septembre 2001. Son récit des persécutions de musiciens par les talibans au pouvoir en Afghanistan dans les années 1990, donne à ce polar nerveux et captivant un écho terrible avec l'actualité. " La Croix " On assiste à la naissance d'un duo d'enquêteurs plutôt redoutables. De quoi frissonner durablement. " L'Alsace " Lagercrantz plonge dans ce puzzle de l'après-11 septembre en mêlant adroitement réalité et fiction. Il prend son temps. Ce n'est qu'à mi-parcours qu'il trouve son rythme de croisière, que l'intrigue s'accélère pour arriver au final très réussi. " Le Soir " On retrouve la tendresse de Lagercrantz pour les personnages complexes et non conformes, son sens des dialogues bien frappés et un art consommé de faire résonner la petite avec la grande histoire. " Le Temps " L'enquête vertigineuse, aux ramifications internationales, fait voyager le lecteur de l'Afghanistan, sous l'emprise des talibans, jusqu'à une école de musique moscovite, avec un détour par l'Allemagne. Le tout saupoudré d'une " participation " de la CIA. C'est toute la force d'Obscuritas : marier page turning haletant et contexte géopolitique actuel. " Le Vif

Cet ouvrage retrace la vie d'aventure et de création du grand écrivain péruvien Mario Vargas Llosa. Romancier, journaliste, homme politique, Vargas Llosa est l'auteur d'une oeuvre dense, polymorphe et audacieuse, traduite en plus de trente langues. Ses amis intellectuels et artistes vivant au Pérou - Alonso Cueto, Juan Ossio, Frederick Cooper Llosa, Fernando de Szyszlo et Fernando Carvallo - comme en France - Jorge Semprun, Albert Bensoussan et Michel Braudeau - lui rendent hommage. Des documents inédits, photographies privées et fac-similés de manuscrits originaux illustrent ce portrait.

Mexico 1989. Un jeune homme se dirige vers la Casa Azul, la maison-musée de Frida Kahlo. Pour s'abriter d'une averse soudaine, il court se réfugier dans un café voisin où il rencontre une vieille dame, qui, perdue dans les vapeurs de l'alcool, se met à lui raconter... Arrivée un soir de fête dans la fameuse Maison Bleue, pour n'en repartir que bien plus tard, Chavela Vargas - qui deviendra l'icône de la chanson traditionnelle mexicaine - égraine souvenirs et anecdotes de sa vie commune avec Frida Kahlo et Diego Rivera. Ce récit est un hommage à deux figures féminines éternelles, insoumises aux dogmes sociaux, exploratrices de tous les possibles et à un pays, le Mexique, à une époque où l'art, la politique et les modes de vie se réinventent sans cesse.

L'ironie et le regard désabusé de l'auteur s'exercent pleinement dans ce recueil qui, pour la première fois, est publié en édition bilingue et annotée. La diversité évoquée dans le titre de l'ouvrage se justifie par sa discontinuité thématique, sa multiplicité de tons et de stratégies narratives.

Voici, recréée pour la première fois en français par Régis Antoine Jaulin, la grande épopée mythologique de la mystérieuse civilisation des Mille-Plateaux. Nul ne sait si cette culture existât ou si elle fut inventée de toutes pièces par quelques aèdes des temps anciens comme divertissement des premiers princes. Leurs conteurs nous ont légué, par-delà les âges et les imaginaires, un ensemble de mythes qui frappent au coeur par la force tragique et la dimension universelle de leurs récits. En puisant, comme Le Silmarillion de J-R-R Tolkien, à la source des mythes, Le Dit de Sargas conte la genèse et le destin tragique d'une humanité glorieuse qui tua ses dieux pour goûter la joie et l'effroi de la liberté. Evoquant tour à tour Les Mille et une Nuits ou Le Mahabharatha indien, Le Dit de Sargas compose une peinture flamboyante et âpre des commencements de ces hommes et femmes survivant avec bravoure parmi l'immensité déchiquetée des Mille-Plateaux.

"[U]n jour advient où trop, c'est trop, et où il est impérieux de saisir le taureau par les cornes. Par cette métaphore j'ai nommé la Vie, et ses mystères." Dans ce court traité aux accents personnels, Fred Vargas s'emploie à révéler toutes les vérités de l'existence humaine... Apparences trompeuses, doute existentiel ou nécessité de l'insouciance : si de larges pans de l'histoire de la philosophie sous-tendent ses propos, ils sont pleins d'humour et d'autodérision.

"Un endroit étrange où sont réunis deux personnages... Ils ne se connaissent pas. Lui cherche une réalité qu'il a oubliée, elle cherche le temps, celui de l'attente. Ensemble, ils trouveront le bal et ce moment suspendu où les souvenirs se créent. Chacun se reconnaîtra dans l'autre... Pour qui, pour quoi ? On ne le saura pas... Mais le bal, lui, nous fera réapprendre la nécessité du temps perdu".

"L'unique avantage de nos tracas propres tient à cette longue cohabitation qui nous permit de les apprivoiser. Il n'est pas rare ainsi que nous puissions commander à tel de nos tracas de rester couché, assis, ou de filer la queue basse à la niche. En volant les tracas d'autrui, vous vous trouveriez confronté à une meute inconnue et sauvage, ne tentez pas le truc". A la fois auto-analyse et thérapie de groupe, ce traité se propose, avec humour, d'alléger nos tracas et de déposer le fardeau de l'existence sur le bord du chemin. Dans ce voyage initiatique, Fred Vargas, en quête d'harmonie, laisse divaguer sa pensée. Elle joue admirablement avec la langue française et avec le lecteur, auquel elle transmet sa bonne humeur.

" Des fois, ça me gratte. Ça me gratte sur mon bras manquant, soixante-neuf ans plus tard. À un endroit bien précis, toujours le même, dit le vieux [...] Ma mère savait pourquoi : c'est la piqûre de l'araignée. Quand mon bras est parti, je n'avais pas fini de la gratter. Alors elle me démange toujours. [...] C'est tout simple, c'est que le sentiment n'a pas fini sa vie. [...] Et si on meurt ; avant d'avoir fini de vivre, c'est pareil. Les assassinés continuent à traîner dans le vide, des engeances qui viennent nous démanger sans cesse. " Se pourrait-il que le commissaire Adamsberg coure après une ombre ?

- "Trois morts, c'est exact, dit Danglard. Mais cela regarde les médecins, les épidémiologistes, les zoologues. Nous, en aucun cas. Ce n'est pas de notre compétence. - Ce qu'il serait bon de vérifier, dit Adamsberg. J'ai donc rendez-vous demain au Muséum d'histoire naturelle. - Je ne veux pas y croire, je ne veux pas y croire. Revenez-nous, commissaire. Bon sang mais dans quelles brumes avez-vous perdu la vue ? - Je vois très bien dans les brumes, dit Adamsberg un peu sèchement, en posant ses deux mains à plat sur la table. Je vais donc être net. Je crois que ces trois hommes ont été assassinés. - Assassinés ? répéta le commandant Danglard. Par l'araignée recluse ?".

"- Là-bas, quand quelqu'un dit J'ai vu passer l'Armée furieuse, tout le monde sait très bien de quoi il retourne. Je vais mieux vous décrire l'Armée que voit Lina, et vous comprendrez que ses nuits ne soient pas douces. Et s'il y a une chose de sûre, commissaire, c'est que sa vie à Ordebec doit être très difficile. - Que voit-elle ? demanda Zerk, cigarette pendant aux lèvres. - Armel, cette vieille armée qui répand son fracas n'est pas intacte. Les chevaux et leurs cavaliers sont décharnés, et il leur manque des bras et des jambes. C'est une armée morte à moitié putréfiée, hurlante et féroce, qui ne trouve pas le ciel. Imagine cela".

Tom, un jeune peintre qui rêve d'être enfin reconnu, se fait inviter à une soirée de gala en l'honneur du grand artiste Gaylor. Il espère pouvoir lui montrer son travail. Intimidé par le grand homme, il n'ose pas l'aborder et pénètre comme un voleur dans le bureau du maître. Il tombe sur un cadavre et prend ses jambes à son cou. Mauvaise idée. L'inspecteur Galtier, chargé de l'enquête, trouve cette attitude bien suspecte et s'est juré de faire inculper ce petit peintre médiocre.

Les trottoirs de Paris présentent certains matins une véritable curiosité : des cercles bleus entourent des objets a priori sans intérêt. Le commissaire Adamsberg a L'intuition que cela va mal tourner : la mort guette. Et il a, hélas, raison... Pour trouver l'assassin, il devra faire preuve de ruse et suivre son instinct. Au cours de cette enquête pleine de rebondissements, il rencontre des marginaux, êtres généreux et meurtris par la vie, unis par Leurs échecs et leur difficulté à s'adapter au monde qui les entoure... Avec L'Homme aux cercles bleus, les élèves de troisième et de lycée professionnel découvriront avec profit une nouvelle intrigue, où l'on retrouve l'humour et la générosité propres à Fred Vargas. La lecture de ce texte d'une grande efficacité stylistique les tiendra en haleine jusqu'à la fin et leur permettra d'approfondir, grâce à un auteur spécialiste du genre, leur connaissance des mécanismes du roman à énigmes. L'appareil pédagogique, situé à la fin de l'ouvrage, est suivi d'une interview exclusive de Fred Vargas.

Claude, Tibère, Néron, les trois étudiants, les trois " empereurs ", promènent leur nonchalance inquiète dans les rues de Rome. Des dessins de Michel-Ange ont été volés à la Bibliothèque vaticane ! Henri Valhubert, le grand expert d'art parisien - et père de Claude - est assassiné un soir de fête devant le palais Farnèse. Que venait-il faire à Rome et comment a-t-il pu boire de la ciguë ?

Jean : Emplie de cris et de bruits sourds, la nuit... C'est toute la chair, c'est toute la houe. Elle retentit et s'arrête net, sans contrepoint, sans harmonie, elle râle, éclate, geint, roule. Elle vrille les tympans, elle rend sourd et aveugle, toujours là, à faire palpiter la veine, mélangée à un vieil air connu, se faufilant sous la peau, serrant les tripes, fouettant les sangs, voix aigrelette et suraiguë d'une boîte de conserve qu'on ouvre et dont on n'entend plus que la déchirure de métal. Je veux dire en musique la chair que l'on transperce et l'os qui craque, la hotte arrachée à la boue en une succion grotesque, les cris perdus interrompus par l'impact étouffé d'une balle, par la scansion de la mitraille, par la basse de l'obus. Elle est toute là ma musique.

Cet ouvrage propose un regard nouveau sur la reformulation intratextuelle et son marquage. Rompant avec les reformulations paraphrastiques et non-paraphrastiques établies depuis les années 1980 dans la recherche, les nouvelles définitions de la reformulation et du lien existant entre un dit premier et son redit permettent de revoir les catégories existantes et de proposer de nouveaux types : reformulations iso-informationnelles, reformulations non-iso-informationnelles et reformulations pseudo-iso-informationnelles.

"J'avais bien l'intention, ayant bouclé mon livre sur L'Humanité en péril, de ne pas vous laisser en paix (pas plus que moi-même) , et de persister à vous assommer par de nouveaux éléments, tant la question du dérèglement climatique et des conséquences du déclin du pétrole est trop ample pour être traitée en un seul volume. J'aurais de très loin préféré vous assurer de la continuation, avec d'autres méthodes que celles d'aujourd'hui, de nos modes de vie. L'honnêteté m'impose de vous dire que c'est là chose impossible et que nous devons avoir le cran de regarder ce bouleversement en face, sans déni, et dans tous ses effets".

"J'avais bien l'intention, ayant bouclé mon livre sur L'humanité en péril, de ne pas vous laisser en paix (pas plus que moi-même) et de persister à vous assommer par de nouveaux éléments, tant la question du dérèglement climatique et des conséquences du déclin du pétrole est trop ample pour être traitée en un seul volume. J'aurais de très loin préféré vous assurer de la continuation, avec d'autres méthodes que celles d'aujourd'hui, de nos modes de vie. L'honnêteté m'impose de vous dire que c'est là chose impossible et que nous devons avoir le cran de regarder ce bouleversement en face, sans déni, et dans tous ses effets".

Créé le 1er octobre 1894, à Saint-Mihiel dans la Meuse, le 40e régiment d'artillerie se distingue lors de la Première Guerre mondiale dans de nombreuses batailles : il est "le" régiment d'artillerie de la bataille de Verdun. En 1940, après s'être battu héroïquement en Belgique à 1 contre 10, il doit cesser la lutte le 31 mai à Haubourdin (59), où il recevra les honneurs de guerre de la part des Allemands, fait exceptionnel en 1940. De l'Afghanistan à la Centrafrique, du Mali à l'Irak, le 40e régiment d'artillerie est aujourd'hui de toutes les opex. Il est le régiment le plus décoré de toute l'artillerie française.

Etranges, ces lettres anonymes que reçoit Adamsberg. Et tout aussi singulière, l'assiduité dont fait preuve le vieux Vasco à siéger sur ce banc juste en face du commissariat ! L'importun vieillard aux poches remplies d'objets insolites et au portemanteau incongru attise l'exaspération du lieutenant Danglard. Mais, pour le commissaire Adamsberg, dont le flair nonchalant confine au génie, l'affaire n'est pas si anodine. Fred Vargas signe ici deux nouvelles policières où l'on retrouve avec plaisir les personnages décalés, les rencontres déroutantes et le ton si subtilement décontracté qui ont fait son succès.

" La Bouseuse " d'Alexandre Vargas est une princesse en cours de chrysalide. On ressent cette impression d'excitation dangereuse : tout peut naître, tout peut exploser et surtout, tout peut se transformer, ce qui donne envie de cavaler de page en page sur les mots cabossés de l'auteur. C'est le grand retour à la terre brûlante, l'escalade inversée des entrailles, là ou tout se fabrique ou disparaît. Alexandre Vargas se promène en équilibre sur sa plume pour mieux s'éventrer, un sourire au coin des lèvres. Du funambulisme écorché au service de l'intense. Ce livre est servi avec un assortiment de vents et marées véritables, et on s'accroche à ses pages comme à la barre d'un wagonnet de montagnes russes. On est bousculé et on adore ça.

Un hêtre peut-il pousser en une seule nuit dans un jardin sans que personne l'ait planté ? Oui. Chez la cantatrice Sophie Simeonidis ; et elle n'en dort plus. Nouveaux locataires de la vieille maison voisine, 3 historiens et un ancien flic, quatre hommes en perte de vitesse, vont se retrouver mêlés à cette sombre histoire lorsque la cantatrice leur fait part de son inquiétude. Et leur demande de creuser sous l'arbre, en vain. Puis elle disparaît et son époux n'a pas l'air de s'en préoccuper. Après une série de meurtres sinistres, les " voisins " découvriront les racines du hêtre, vieilles de quinze ans, grasses de haine et de jalousie.

Le mariage, c’est comme les enterrements. Ça peut être sympa, à condition de ne pas être dans la voiture de tête. Et bien, tu me croiras si tu veux, mais ce jour-là, l’abbé Tedeusex, membre inflexible de l’église, nommé par le pape Yrus, d’origine égyptienne, lui-même successeur du pape Atango-charlie, disparu dans les Bermudes, officie au sein de la cathédrale de Bourges. Et tu sais quoi ? C’est mézigue qui tient le premier rôle. Moi qui tenais à ma liberté autant qu’une tête de viau à sa sauce gribiche, que Mercedes à Benz, ou que Simon à Garfunkel ! Et pis, tu m’connais. J’ai jamais été propriétaire dans l’âme ! Mieux vaut un petit chez les autres que tu n’as pas besoin d’entretenir, qu’un grand chez soi qui te croque tes éconocroques… « Égal à lui-même, le détective privé berruyer Quim Vargas, nous entraîne pour notre plus grand plaisir, dans une enquête effervescente où mésaventures croustillantes rivalisent avec rebondissements inattendus. Le tout emballé dans une langue colorée qui jongle avec jeux de mots, argot du quotidien et expressions régionales… » Bonne dégustation !

Méno .. . Méno le plus petit de sa famille un garçon sympathique assez discret (on l'oublia quelques fois) Il aimait le guili des rivières l'odeur du basilic les instruments de musique et par-dessus le par- dessus tout les oiseaux Voilà comment tout aura commencé...

"- Et qu'est-ce qu'ils vont en faire ? demandait Estalère. Trouver vingt personnes sans pieds pour les recoller avec ? Et après ? - Mais il semble qu'il n'y en ait pas plus de dix-huit. Ce qui nous ferait neuf personnes. - D'accord. Mais si les Anglais avaient un problème avec neuf personnes sans pieds, ils seraient déjà au courant, non ? - S'il s'agit de personnes, dit Adamsberg. Mais s'il s'agit de corps, pas forcément. Estalère secoua la tête. - Si les pieds ont été coupés sur des morts, précisa Adamsberg. Cela nous donne neuf cadavres. Les Anglais ont quelque part neuf cadavres sans pieds, et ils ne le savent pas".

"Adamsberg attrapa son téléphone, écarta une pile de dossiers et posa les pieds sur sa table, s'inclinant dans son fauteuil. Il avait à peine fermé l'oeil cette nuit, une de ses soeurs ayant contracté une pneumonie, dieu sait comment. La femme du 33 bis ? demanda-t-il. Veines ouvertes dans la baignoire ? Pourquoi tu m'emmerdes avec ça à 9 heures du matin, Bourlin ? D'après les rapports internes, il s'agit d'un suicide avéré. Tu as des doutes ? Adamsberg aimait bien le commissaire Bourlin. Grand mangeur grand fumeur grand buveur, en éruption perpétuelle, vivant à plein régime en rasant les gouffres, dur comme pierre et bouclé comme un jeune agneau, c'était un résistant à respecter, qui serait encore à son poste à cent ans. Le juge Vermillon, le nouveau magistrat zélé, est sur moi comme une tique, dit Bourlin. Tu sais ce que ça fait, les tiques ?".

Le thème de la sexualité est présent dans l'œuvre de Rousseau de façon insistante, qu'il s'agisse de donner à l'amour et à la jalousie la charge d'engendrer les premiers liens sociaux et langagiers, d'imposer à la vertu la tâche de surmonter les désirs, de justifier la domination des hommes sur les femmes, ou même de confesseur impudiquement quelques manies et fantasmes érotiques. Mais ce thème paraît d'abord marginal et décoratif, lié surtout au caractère passionné et romanesque de l'auteur, voire à son exhibitionnisme morbide. L'étude présente établit au contraire le statut théorique de la sexualité, sa fonction explicative à l'intérieur de la philosophie de Rousseau. Il apparaît, en effet, que le philosophe conçoit une nouvelle forme de causalité à partir de la réflexion qu'il mène sur la révolution pubertaire de l'adolescent et sur la psychologie féminine, dans les livres IV et V d'Emile. Cette nouvelle conception associe les mécanismes et le finalisme, et propose la figure d'une causalité énigmatique. Mais cette causalité nouvelle ne se borne pas à expliquer les émois du désir humain, elle concerne l'humanité dans son histoire et devient le modèle du passage de la nature à la civilité ; du coup, la " misogynie " rousseauiste prend une dimension inattendue car c'est au nom de sa différence insurmontable (y compris ses vices incorrigibles) que la femme devient l'avenir de l'homme, chargée de la mission d'humaniser l'humanité.